Газета Завтра 984 (41 2012)

ПУТЕШЕСТВИЕ ЛИМУЗИНА ПУТЕШЕСТВИЕ ЛИМУЗИНА Анастасия Белокурова 17.10.2012

Корпорация "Божественные моторы" (2012, Франция, режиссёр — Леос Каракс, в ролях: Дени Лаван, Мишель Пиколли, Ева Мендес, Кайли Миноуг).

Полумрак. Полупустая комната. Седой человек просыпается.  Рядом с ним спит собака. Человек  закуривает. Это режиссёр Леос Каракс. Он поднимается с кровати. Подходит к стене. Среди узорчатых обоев, в глубине изгибов и линий, прячется замочная скважина. Палец мужчины превращается в ключ. Человек открывает дверь, медленно, вместе с псом, движется в кинозал. Там сидят молчаливые манекены-зрители. Дамы и господа, сеанс начинается! 

Некто мсье Оскар (Дени Лаван) ловко лавирует по улицам Парижа на белом лимузине, за рулём которого блондинка средних лет по имени Селин. Впереди у Оскара девять встреч, каждая из которых представляет собой "фокус с переодеванием", маленькое превращение одного человека в другого, прохождение жизненных эпизодов разной степени драматичности. Образы эти крайне разняться. Перед нами предстают то сгорбленная нищая бабка, то сосредоточенный убийца, то занудливый папаша, то умирающий старичок, а то и монстр из канализации, похищающий красотку-фотомодель. Иногда рабочая ситуация выходит из-под контроля, и Оскар переживает кратковременный нервный срыв. Но мир не перестаёт вертеться, путешествие лимузина продолжается. Оскар бессмертен, он своего рода двигатель прогресса, винтик в механизме по запуску этого мира в действие. И он такой не один. 

А в полночь Селин, подобно своим многочисленным коллегам, привезет автомобиль в корпорацию "Божественные моторы", где лимузинам, пока их владельцы заняты загадочными делами, можно будет поговорить по душам в гараже.

Молчавший тринадцать лет гений, вундеркинд, маниакальный вуайерист Леос Каракс выстрелил в Каннах своим магнум опусом "Божественные моторы", который на удивление — действительно странно, что пытка культурой у нас сегодня в чести — понравился практически всем критикам. Простым зрителям, привыкшим к линейности сюжета и строго подчинённой логике истории, следует держаться от картины подальше. "Моторы" их явно не повезут.

Сын одесской эмигрантки Александр Дюпон родился в парижском пригороде в 1960 году. Мальчику повезло. С юного возраста он оказался допущен в круги авторитетного киноведческого издания "Кайе дю синема", где любознательному парню был открыт доступ к киноархивам. Уже в 1984-м году он под псевдонимом Леос Каракс снял свой первый фильм — признание в любви французской "новой волне" — с симптоматичным названием "Парень встречает девушку".  Уже тогда он пригласил на главную роль никому неизвестного актёра Дени Лавана, который до сих пор остаётся альтер-эго режиссёра и его главным единомышленником. В 80-е, после триумфального успеха их второго фильма "Дурная кровь" (1986), он прочно обосновался в троице представителей "новой новой волны" — Бенекса, Бессона и Каракса даже объединяли иронической аббревиатурой Би-Би-Си. 

С самого начала творческого пути Каракса отличал повышенный неоромантизм и личное концентрированное мифотворчество. Столь ярко выраженный жизненный стиль привлёк к нему молодых интеллектуалов, на которых пассажи вроде "Я встретил её на площади в Гренобле, она шла, завернув лицо в шарф, и я сразу понял, что буду снимать её в кино" (про Жюльет Бинош), действовали безотказно. В 90-е годы московский андеграунд частенько упоминал режиссёра в песнях и прозе, а одна из  музыкальных групп даже отметилась балетом-контрпосвящением — "Девушка встречает парня". 

Парня в те времена можно было встретить не только в Париже, но и в московском Музее кино на творческих вечерах, посвящённых его ретроспективам. Нежно опекаемый Верой Клейман, хмурый маргинал кутался в белый шарф, нервно курил сигарету за сигаретой и рассказывал публике, почему провалился его последний фильм "Пола Х", снятый по мотивам романа Германа Мелвилла "Пьер, или Двусмысленности". 

"Моби Дик" провалился", — загадочно произносил француз, ежесекундно затягиваясь лёгким "Мальборо". Женские сердца трепетали.