— Да, продаю, не битая, не крашеная, в аварии не была… Посмотреть? Конечно, можно, — принимает Марк очередной звонок. — Сегодня? Хорошо, вечером могу, можем пересечься где-нибудь…
«Так, к маме, значит, сегодня уже не успею…» — записывая контакт возможного покупателя его автомобиля, думает Марк. — «Ну и ладно, потом… Завтра заеду. Очередь совсем что-то не движется. Надо бы как-то поторопить тут всех. Но как?»… Врач ведёт приём невероятно неторопливо. За пятнадцать минут из кабинета вышел только один человек.
Марк продолжает размышлять, мысли уже не остановить: «Так, машину, может быть, получится продать. Невезуха какая-то с ней, вторая авария уже за полгода, надо избавляться, не сложилось, не задалось… На эти деньги куплю другую. А вот что делать с Леркой?..» — начинает прикидывать Марк. — «Не задаётся с ней жизнь… Тут ещё Маринка… А Лерку просто так не выгонишь, некуда… Так и будет дома сидеть и нервы трепать».
И тут раздаётся крик:
— Помогите, мужчине плохо!..
Марк не сразу понимает, что произошло. Это Старик… Он покачнулся раз, другой, затем как-то обмяк…
— Молодой человек! Да помогите же, мужчине плохо, вы, что не видите?! — это уже кричит одна из соседок Старика, обращаясь к Марку.
Марк вскакивает. Старик высок, широкоплеч и грузен.
— Вам плохо? Что с вами? Где болит? — пытаясь добиться ответа от Старика, повторяет Марк.
Стрик молчит.
Всё вокруг вдруг закипело, забурлило. Вот уже вокруг Марка и Старика толпа. Женщина в белом халате, возникнув из ниоткуда, уже расстёгивает рубашку Старика.
— Так, молодой человек, ведите мужчину на первый этаж, — командует она. — Да быстрее же!..
Марк, взвалив на себя Старика, ничего не соображая, повинуется. Вот они уже возле лестницы, их ждут. Старика кладут на носилки с колёсами.
— Молодой человек! Везите дедушку прямо по коридору, я вам сейчас дверь открою, прямо в больницу… — распоряжается бойкая медсестра.
— А там? Что мне делать с ним? — спрашивает Марк.
— Езжайте-езжайте! Вас встретят, я уже предупредила… Да скорее же!..
И вот уже Марк мчится по тусклому длинному коридору, зачем-то приговаривая:
— Э, Старик, ты держись… Сейчас домчу тебя… Ты только держись…
Старик молчит. Лежит неподвижно и за те секунды, что они наедине, Марку кажется, что Старику уже не помочь. Они несутся. Бегом, быстрее…
И вот уже их встречает врач.
— Ждите, — говорит он Марку.
И отчего-то Марк слушается, садится на жёсткий стул и даже не пытается объяснить, что он ведь в этом деле совершенно посторонний.
Старика увозят. В больничном коридоре тихо. Здесь никого нет. Марк, боясь нарушить царящий здесь зловещий покой, ставит на бесшумный режим телефон.
Через несколько минут его зовут в палату.
— Модой человек, посидите с дедушкой… Следите за капельницей, будем готовить для него операционную, — зовёт Марка медсестра.
— Э, сестричка… — пытается окликнуть её Марк.
— Сидите, сидите… Я скоро, — говорит она на ходу.
Марк остаётся со Стариком один на один. Тот лежит на кровати, синие глаза его открыты, к руке его тянется трубка. Течёт лекарство… Кап-кап… Марк садится на край постели и старательно следит за тем, как жидкость спускается к закреплённой в вене Старика игле. Как же так? Марк достаёт телефон. С момента последнего разговора прошло девять минут. Девять минут, и он уже сидит в больничной палате и рядом умирающий человек…
— Э, Старик! — обращается при этой мысли Марк к лежащему на кровати. — Старик! Ты это… Ты держись… Они там операционную готовят…
«Что же говорят в таких случаях?» — судорожно вспоминает Марк.
— Ты это… Всё будет хорошо, — повторяет Марк.
Старик лишь чуть качает головой.
— В кармане… — шепчет он.
Марк кидается к Старику.
— Что там? Лекарство? Достать?..
— Там икона…
— Икона?!
— Мне её в руку…
— Старик, ты чего это? Зачем?..
— Молиться буду…
— Э, Старик, ты чего? Сейчас врачи подлечат тебя… Ты чего? Зачем?
Старик закрывает глаза, затем открывает их снова.
— Я достаточно пожил, — отвечает он, поворачивая голову к Марку, и Марку кажется, что в этот момент на лице Старика едва уловимая улыбка. Глаза Старика ясны и чисты.
— Я Бога нашёл, узнал и полюбил… — говорит Старик.
— Э, Старик, какой там Бог… Врачи сейчас придут. Слышишь? Подлечат тебя, поживёшь ещё. Ты что это надумал?..
Старик снова качает головой.
— Я уже достаточно пожил. Пора к Нему…
— Да как же так? Дети, внуки у тебя есть? Друзья?..
Старик закрывает глаза.
— Сестра, сестра! — выбегает в коридор Марк. — Ему там… Да скорее же!
Опять начинается суета.
— Вы родственник? — трясёт сидящего в коридоре на жёстком стуле уставшего Марка мужчина в белом халате.
— Я? Нет…
Мужчина уходит.
— Такой хороший старичок, — вытирая слезу, подходит к Марку пухлая медсестра. — Так ушёл достойно… Тихо, улыбаясь…
— Да сумасшедший он, ваш Старик! — отталкивая её сочувствую руку, выкрикивает Марк.
И вот он уже бежит вон.
«Да как же так? Как же так… Жил человек, и умер… Не прошло и пятнадцати минут… Вот он был, и вот его уже нет…»
Наконец, Марк на улице. Позади осталась больница. Марк судорожно глотает свежий воздух.