- Будете вы рассказывать или нет? - угрожающе спросил Джек. - А то я сейчас сорву повязку и истеку кровью у вас на глазах. Чего вы боитесь? Я все знаю про вашу жену; нового вы мне ничего не расскажете. Я ведь приметил ее еще в Сакраменто, до того как вы поженились; Рамирес уже был у нее на крючке. Она обманывала его тем же самым манером, что и вас. Неужели вы такой круглый болван, что влюблены в нее до сих пор?
Джек даже приподнялся на локте, чтобы получше рассмотреть сидевшего рядом с ним круглого болвана.
- Вы о ком толкуете, не об этом ли мексиканце Рамиресе? - спросил Гэбриель, помолчав некоторое время и направляя на собеседника ясный простодушный взгляд.
- И не думал о нем говорить! - заорал Джек. - Я говорил о..! - Мистер Гемлин предложил вариант, далеко выходящий за пределы самого пылкого человеческого воображения.
- Я не убивал его, - преспокойно заявил Гэбриель.
- Понятное дело, - сказал Джек, - вы просто стояли, поковыривая охотничьим ножом в зубах, а он свалился с дерева и угодил к вам на нож. Расскажите лучше толком, Гэбриель, как дело было? Где вы повстречались, долго ли дрались, показал ли он себя хоть под конец мужчиной?
- Говорю вам, я не убивал его.
- А кто же тогда, по-вашему, его убил? - возопил Джек, вне себя от ярости и от боли в ноге.
- Я не знаю... Может быть... Думается мне... - Гэбриель сбился и растерянно уставился на собеседника.
- Послушайте, мистер Гэбриель Конрой, - сказал ледяным тоном Джек Гемлин, переходя к своей самой изысканной манере, - быть может, вы будете настолько добры, что разъясните мне, что же в таком случае означает вся эта чертовщина? Быть может, вы любезно сообщите мне, для чего я лежу здесь с пулей в ноге? Для какой надобности вы забрались в здание суда и довели сотню людей до полного умопомешательства? Почему вы сейчас ищете убежища в этом изящном фамильном склепе? А если у вас после ответа на эти вопросы останется свободное время, быть может, вы сообщите мне дополнительно, для чего вы гоняли меня в Сакраменто? Я нуждаюсь в моционе, спора нет, и мне было бесконечно приятно познакомиться с вашей юной сестрой, но - еще раз спрашиваю вас, - к чему вы затеяли все это?
- Джек, - сказал Гэбриель, склоняясь к раненому в смятении и тревоге. Я подумал, что она его убила, и решил взять вину на себя. Я ни минуты не захотел запутывать вас в это дело, Джек!.. Решил, что они вздернут меня, и на том все и кончится... Честное слово, Джек!
- Значит, вы не убивали Рамиреса?
- Нет.
- Вы подумали, что его убила ваша жена?
- Да.
- Решили взять вину на себя?
- Да.
- Взять на себя?
- Да.
- Ее вину на себя?
- Да.
Мистер Гемлин лег на спину и принялся насвистывать популярную песенку: "Когда, милая Анни, наступит весна...". Этим он хотел выразить свое величайшее отвращение к обнаружившемуся ходу событий.
Под предлогом, что повязка опять пришла в беспорядок, Гэбриель обнял своего беспомощного друга, а потом приподнял его и прижал к груди, словно закапризничавшего ребенка.
- Джек, - сказал он ласково, - представьте себе, что эта темнолицая девушка на карточке...
- Какая еще девушка?.. - сердито отозвался Джек.
- А вот та красавица... Представьте, что вы с ней познакомились, а потом вдруг узнали, что она вас обманывает... По вашей же вине, не из-за того, что она дурная женщина... - прибавил он поспешно.
- Та красавица - истая леди, - яростно прервал его Джек, - а жена ваша... - Но, взглянув на Гэбриеля, он сразу осекся, а потом сказал. Знаете что, оставьте меня в покое. "Хочу ангелом быть я, парить в небесах..."
- Представьте еще, что у жены вашей есть тайна, - продолжал Гэбриель, словно не замечая нетерпения собеседника, - что ее преследует человек, который эту тайну знает, я она, в отчаянии, убивает его. Скажите, выдали бы вы ее на расправу, несчастную, измученную страдалицу? Нет, вы предпочли бы сами болтаться на виселице! Таковы - вы, таков - я, и слава за то господу богу!
- Ваши чувства бесспорно делают вам честь, мистер Конрой. Я тронут до глубины души; пуля Джо Холла и та зашевелилась у меня в ноге, - сказал Джек, избегая глядеть Гэбриелю в глаза и словно высматривая что-то у выхода из штольни. - Скажите-ка лучше, старый увалень, который теперь час и не пора ли нам вылезать из этой дыры? - Он застонал, потом, помолчав немного, спросил со злостью: - А откуда вы взяли, что его убила ваша жена?
Гэбриель торопливо и даже, если учесть его особенности как рассказчика, сравнительно сжато изложил Джеку основные факты, начиная с утренней встречи с Рамиресом и кончая тем, как он, получив от жены записку и спеша на свидание, наткнулся на мертвое тело мексиканца. Джек только раз прервал его и спросил, почему, увидев, что Рамирес убит, он повернул назад.
- Я решил, что теперь нам видеться вроде и ни к чему. Не хотелось говорить ей, что я знаю про убийство.
- Кошмарный старый идиот! - простонал Гемлин. - Если бы вы пошли, вы увидели бы того молодца, который убил мексиканца.
- Какого еще молодца? - спросил Гэбриель.