Гея: Альманах научной фантастики

— А одна пара видела, как разлетелась Луна. Она слишком близко подошла к Земле и разорвалась на куски. Один кусок чуть не разбил их машину.

— Мне бы это не понравилось, — сказала Марсия.

— У нас было чудесное путешествие, — сказала Джейн. — Никаких ужасов. Просто большое красное солнце, прилив и краб, ползущий по берегу. Мы оба были глубоко тронуты.

— Наука буквально творит чудеса в наши дни, — сказала Фрэн. Майк и Раби решили съездить на конец света сразу после похорон. Цинция слишком много выпила и нехорошо себя почувствовала. Фил, Том и Дэйв обсуждали состояние рынка. Изабель флиртовала с Майком. В полночь кто-то включил радио. Еще раз напомнили о необходимости кипятить воду в пораженных штатах. Вдова президента посетила вдову предыдущего президента, чтобы обсудить детали похорон. Затем передали интервью с управляющим компанией путешествий во времени. «Дела идут превосходно, — сказал тот. — Наше предприятие даст толчок развитию всей национальной индустрии. Естественно, что зрелища типа конца света пользуются колоссальной популярностью в такие времена, как наши». Корреспондент спросил: «Что вы имеете в виду, сказав «такие времена, как наши»?» Но когда тот стал отвечать, его прервали рекламой. Майк выключил радио. Ник обнаружил, что чувствует себя чрезвычайно подавленным. Наверное, оттого, решил он, что многие его приятели также совершили поездку, а они с Джейн думали, что будут единственными. Он сидел рядом с Марсией и пытался описать ей, как полз краб, но Марсия только хихикала.

Ник и Джейн ушли совсем рано. Наутро из-за забастовки не доставили воскресных газет, а по радио передали, что уничтожить мутантных амеб оказалось труднее, чем предполагалось ранее. Они распространились в соседние озера, и всем в этом регионе надо кипятить воду. Ник и Джейн обсудили планы на следующий отпуск.

— А не съездить ли нам снова посмотреть конец света? — предложила Джейн, и Ник долго смеялся.

Рональд Кросс Гражданин стереовидения

Любой вам скажет, кого ни спроси, если он не закоснел в привычке смотреть одни и те же программы по одним и тем же каналам на одном и том же языке из одной и той же страны изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год… На чем я остановился? Ах да. Любой настоящий знаток и ценитель, чутко следящий за новинками стереовидения, скажет вам: истинная сила СВ в его неуловимости, постоянной изменчивости, вечном движении. Только вы подумали, что напали на нечто стоящее, и плюхнулись в кресло с кружкой пива в руке, как передача тускнеет, и вы остаетесь в дураках, увязнув в остатках некогда живого и яркого зрелища. Люди слабые скрипят зубами, пьют пиво и стараются не принимать этого близко к сердцу. Сильные же люди скрипят зубами, вскакивают и начинают переключать каналы. Они знают — гений СВ где-то здесь, он не умирает. Он только переходит из одного места в другое. И сильный не удовольствуется малым, он преодолеет все и найдет настоящую жемчужину. Но как легко, однако, забывается, что и эта передача может вскорости измениться. Да вы и сами не прочь забыть об этом ее свойстве, забыть и поселиться в ней навсегда.

Именно так получилось на прошлой неделе с Испанией. Я влюбился в Испанию, в ее холодный аристократизм, ее изысканность и грацию с легчайшим, но неизбежным налетом мужественной трагичности — так солнечный луч, пронизывающий кубок сангрии[11], рождает кровавый отблеск.

Теперь я смотрел исключительно испанские программы. Нелепые комедии казались мне очаровательными своей наивностью и простодушием. Бесконечные дневные сериалы в моем представлении были исполнены с высокой искренностью в передаче страданий, столь свойственной испанскому характеру. В приключенческих передачах прямота и мужественность сочетались с благородной сдержанностью. На всех актерах и актрисах лежала печать угрюмой гордой красоты. Я любил их. Я любил испанское стереовидение. Я забывал обо всем.

И вот после трех недель интенсивного изучения испанского языка (даже во время сна мы проигрывали учебные записи) моя жена Сильв и я стали участниками пышной стереоцеремонии и получили испанское гражданство. Церемония была великолепной, и первые дни жизни на испанский лад казались восхитительными. Бодрое цоканье моих черных блестящих сапог по новым плиткам, покрывающим пол в нашей гасиенде. Первый животворный глоток сангрии на закате. Темные (недавно подкрашенные) глаза Сильв в обрамлении густых черных ресниц, устремленные на меня поверх изящного веера — черной бабочки, трепещущей в матовой (недавно отбеленной) руке.

Слова СВ-комментаторов о возможной войне с Шотландией я уже не мог отделить в своих мыслях от приключенческих фильмов, исполненных истинно мужского духа. Да, признаюсь, эти передачи волновали меня. Тревожили нечто, вновь зародившееся в моей душе, взывали к тому гордому, мужественному, сугубо испанскому чувству, которое нашептывало мне на ухо: «Испания противостоит всему миру».