ФИ:
Я не веду записей. Во-первых, я ленив. Во-вторых, мои соображения находятся в постоянном движении, и записав что-то однажды, я быстро изменю позицию, перечитав, мне покажется нужным что-то вечно корректировать. Я когда-то пробовал, но я вижу несовершенство того, что я написал, и я это уничтожаю, потому что это не соответствует той правде, которая сейчас для меня является правдой. В конце концов запись проецирует собственную работу мысли на то, чтобы понравиться каким-то людям, находящимся во внешнем положении по отношению к себе. Меня же интересует внутренний процесс, для меня важен именно он. Мне важно не показаться красивым кому-то, а обрести тот смысл, ради которого я все это и делаю. А вот чтобы показаться красивым или некрасивым, существует такая форма, как искусство, и именно там создавая метафоры, я смогу это сделать. Если метафора удалась, для меня это великое благо, а дневниковость собственного проживания для меня очень утомительна. Я знаю людей, которые пишут дневники, но когда я читаю дневник, я вижу, что это форма доноса, а поскольку я жил в советское время и к доносам отношусь очень отрицательно, то меня это искренне коробит. Я недавно читал дневник Михаила Гробмана, у него была такая силовая линия описания всего. Буквально каждый день записывал, как амбарную книгу. Объединенное в книгу это выглядит как донос. Нусберг похожие вещи делал, и даже довел свой «дневник» до абсолютного доноса и абсолютной фальши, ибо старается в нем понравиться «госпоже истории», какой он себе ее представляет. И потом я знаю, какие люди слабые существа, как они хотят показаться другому или неким будущим людям очень значительными и важными, но эта «бочка» дегтя всегда будет присутствовать. И по контексту она будет считываться. Зачем же себя так позиционировать. Особенно интересно сравнивать дневники с реальными художественными работами, чаще всего это оказываются диаметрально противоположные вещи, почти китчевого характера. Самообнажение мне кажется нескромным. Кто я такой, чтобы всем демонстрировать, как я развивался. Почему это имеет сегодня такое первостепенное значение? Для культурологов это может быть полезно, наверное, а я художник и высказываюсь через метафору, а уж по ней можно судить, кто я такой.ОА:
Категория «другого» одна из базовых для философии ХХ века. Этот другой, глазами которого мы на себя смотрим, необходимая вещь для осознания себя. И отсюда вопрос – а рассматриваете ли вы Нонну как постоянного другого? Ведете ли с ней постоянный диалог?ФИ:
Вы поставили очень правильный акцент. Да. Так как вообще мнение посторонних меня не очень интересует, а ее мнение очень важно для меня, потому что мы с ней вместе работаем. Тут дело такое, что действительно из себя не видно кто ты и что ты, для того чтобы себя увидеть, нужно выйти во внешнюю по отношению к себе позицию, внешний взгляд – это прерогатива окружающих тебя людей. Но, конечно, не все из этих людей имеют значение в собственных глазах, а ее мнение мне невероятно важно, так как мы не только соавторы, но и семья. Такая конструкция для меня правильна. А что касается восприятия мнения посторонних людей, то оно может восприниматься только если обладает аргументацией. А себя можно отрефлексировать только взглядом со стороны, есть 3 или 4 человека, мнение которых для меня важно, и Нонна – такой человек.ОА:
Нонна занимается графикой, верно? Является ли ваше искусство плодом этого диалога, или скорее оно идет изнутри одного из вас, а потом уже в процессе диалога корректируется?ФИ:
У нас скорее молчаливый диалог. Каких-то многословных обсуждений у нас не бывает, чаще всего все понятно уже по взгляду или жесту. Два человека, которые живут вместе так долго, как мы, чаще всего просто чувствуют друг друга. Я принимаю только абсолютную способность самоприсутствия в том или ином деле и неважно гениально или нет, но я вижу, что человек отдает всего себя и сам стараюсь делать так же. На максимальном излете своих возможностей. А заявлять о собственной гениальности я не считаю правильным, так как выходит, что гениев в России на один квадратный метр очень много, что нарушает привычный взгляд на жизнь. Но может быть кому-то это дает какую-то энергию для работы. Хотя, нельзя не согласиться с древними, которые говорили: «ты сам о себе свидетельствуешь, значит свидетельство твое не верно».ОА:
Для вас в целом важна категория «гениальности»? Поскольку в ХХ веке и само понятие гениальности было переосмыслено. Но вы часто обращаетесь к этой классической категории…