Георг — Синяя Птица (с иллюстрац.)

— Может быть, туда попала искра, или я обронил горящий листок, — хладнокровно ответил Лис.

— Мы ведь достаточно далеко от домов. Ничего не Может случиться, — пробурчал Дикий Козленок.

Синяя Птица с трудом поборол волнение. Он снова вздрогнул, когда совсем рядом раздался спокойный голой Малого Медведя:

— Могу я с вами поесть?

Тут еще отец! Этого не хватало! Мальчик опустил голову: вот будет гроза! Но Малый Медведь спокойно подсел к костру.

— Я думаю, что пришел вовремя. Вы огромный огонь разожгли, — сказал он, кивнув в сторону потрескивающего в камышах пламени.

Потом с удовольствием посмотрел на жареную рыбу, которую ему по очереди охотно подавали мальчики, немного поел и ушел. У Синей Птицы с сердца свалился камень. Он ел с аппетитом, срывая с костей белые, нежные куски рыбы. Она попахивала дымом, а с одной стороны немного обуглилась; но что могло быть вкуснее, чем рыба, которую сами поймали и сами поджарили на костре.

— Скажите, — спросил он, продолжая жевать, — будет нам сегодня взбучка? Нас не поколотят?

Два его спутника посмотрели на него так, точно он говорил на чужом языке.

— За что нас должны побить?

— Я думаю, за то, что мы раньше времени принялись за еду, или за то, что были непослушными.

— Наказать? Нет. Самое большое — нам сегодня целый день не дадут есть.

Косой Лис даже ухмыльнулся; ему все это было, видимо, достаточно знакомо.

— Мой отец окунает меня в воду, если я что-нибудь натворю, — объяснил он. — Это неприятно, особенно зимой. Летом все равно, пусть окунает, — на жаре ведь быстро высохнешь. Зимой лучше его слушаться.

До Синей Птицы не дошло мудрое поучение Лиса. Он невольно подумал о том, что здесь, у индейцев, никогда не бьют детей. Нет, он еще ни разу не видел отца, бьющего сына, или мать, которая кому-нибудь дала оплеуху; но он видел ребят, сидящих в каморках с печальным видом. Ему говорили про них: «Они соблюдают пост». Он никогда не спрашивал, почему дети с такими печальными лицами должны соблюдать пост и ничего не есть, и вот только теперь понял.

В один момент в его голове все перемешалось. Он подумал о Рейстоуне, родительском доме с его бесконечным криком братьев и сестер, частыми наказаниями и побоями, и тут же подумал о Длинном Доме Черепах, где детей было в три раза больше, но где обходились без побоев и никогда не было криков.

Мальчики снова опустили вершу в воду.

Задумчиво брел он со своими спутниками домой. Его глаза невольно пробегали по длинным коричневым крышам домов, и казалось, что он увидел что-то новое, чего раньше не замечал.

Когда они подходили к дому, дедушка сидел у двери; мальчики показали ему улов, и он их похвалил.

— Это занятие подходит мужчинам и будущим охотникам больше, чем полевые работы. В мое время на полях работали только женщины. Теперь и некоторых мужчин увидишь с мотыгой. Но ведь это было принято только у белых, да и у нас стало приживаться. А наши предки учили нас: ни один мужчина не должен делать женской работы, и мой дедушка…

Когда старик вспоминал своего дедушку, он уже долго не мог остановиться. Дикий Козленок и Косой Лис прошмыгнули за дверь и исчезли, и поэтому старик говорил все это одному Синей Птице. Терпеливо слушал его мальчик; в рассказах старых людей было много интересного и поучительного.

В это время вышла мать, поставила на циновку миску с горячей маисовой кашей и поправила накидку, наброшенную на плечи старца.

Старик не прерывал своих воспоминаний.

— И ты, мои внучек, должен помнить, что принят на место мужчины и непристойно тебе работать на полях вместе с женщинами.

Мальчик жалобно посмотрел на мать. Она ему уже подарила легкую мотыгу и обещала взять с собой, как только начнутся работы на маисовых полях, доставляющие, как ему казалось, радость. В ответ на свой жалобный взгляд он поймал в глазах и на уголках губ Лучистого Полуденного Солнца едва приметную усмешку, рассеявшую все его сомнения.

Несколько смущенный, он посмотрел на дедушку. Это уже не был величественный старец, со своей странной воркотней: перед ним был старый, трясущийся человек, черпающий дрожащей рукой маисовую кашу. Дедушка много значил в его жизни, но родители больше, особенно мать. Невольно Синяя Птица старался крепче ухватиться за длинную желтую блузу-рубашку Лучистого Полуденного Солнца, входя в дом, совершенно так же, как впервые входил в темный коридор Длинного Дома, позади тетки Круглого Облака.

На следующее утро Синяя Птица не мог пойти к рыбной заводи, потому что должен был оставаться у южного входа и ухаживать за дедушкой. Старик сидел на своей циновке на солнышке и грелся. Он все время что-нибудь требовал: то немного табака, то второе одеяло, то просил натянуть старую заячью шкуру на его спину, и мальчик должен был все это делать.

Печально смотрел Синяя Птица на товарищей, уходивших к реке. Вскоре они затерялись среди домов, еще раз показались вдалеке на поле и окончательно исчезли за Голубым лугом. Интересно, сколько же рыбы набралось сегодня в вершу?