Герой-любовник, или Один запретный вечер

– Запах выпечки. Пирожки. – Она сняла очки и улыбнулась. – Это напоминает мне запах парижских круасанов. Знаешь, когда я приехала во Францию, мне больше всего нравился этот запах теплого хлеба – уютный, домашний… И то как парижане ходят с багетами в руках – как с книжкой или портфелем. И как сидят в кафе, никуда не торопясь, словно у них впереди целая вечность. Даже за одной чашкой кофе или стаканом воды. И парижское небо – перламутрово-синее весной и прозрачно серое осенью. И это счастье, что можно просто бродить по улицам и смотреть на людей, витрины, дома. Я так все это любила; взять кофе и круасан и сидеть мечтать или думать о чем-то своем. И никаких хмурых угрюмых лиц – все такое светлое, праздничное. Ты знаешь, я всегда думала, что слова Хемингуэя, ну те самые – про праздник, который всегда с тобой – просто красивые слова. И ничего больше. А это все – правда. Понимаешь – правда. Это – действительно, праздник, и эти улыбки, которые только для тебя, чистые нарядные дети; необыкновенно красивые старушки, я просто влюбилась в их старушек – в перчаточках, с макияжем, как у актрис перед выходом на Каннскую дорожку; стульчики в Люксембургском саду; серебристо-светящийся воздух после дождя… и необыкновенная легкость, разлитая в воздухе. И это ощущение, что весь мир твой, принадлежит тебе…

Я вдруг подумала, что я никогда не знала Эву. Такую Эву. Она уехала в восемнадцать лет, и я толком не успела узнать ее, повзрослевшую. Она для меня осталась девчонкой, с которой мы вместе гонялись на велосипедах и прятались от грозы под одним одеялом. А эту Эву, взрослую женщину, со своими мыслями, мечтами, рассуждениями о жизни я не знала. Так получилось. Так сложилось. И винить в этом некого.

Вдохновенное выражение на лице Эвы быстро исчезло, словно закрыли внезапно распахнувшуюся форточку, куда ворвался шальной весенний ветер, перевернувший все вверх тормашками.

Мы смотрели друг на друга. Эва вздрогнула.

– Извини.

– Ты будешь суп? – с некоторой досадой сказала я. Мне было жаль, что минута откровения между нами так быстро закончилась.

– А что тут есть? – Эва смотрела мимо меня.

– Сейчас спрошу.

Я подошла к стойке.

– Глафира Петровна! Что у вас есть на сегодня?

Полная женщина с ярко-рыжими волосами налегла грудью на прилавок.

– Солянка есть, борщок, супчик молочный.

– Солянка, – подала голос Эва.

– Супчик молочный. Дама в положении.

Эва надула губы.

– Ты меня терроризируешь.

– Ради Машки.

– А меня ты спросила?

– Машка важнее.

Белый рисовый супчик стоял перед Эвой, а она с сомнением смотрела в тарелку.

– Это съедобно?

– Тише! Тетю Глашу обидишь.

Через пару минут Эва уплетала суп за обе щеки.

– Добавки можно?

– Сколько угодно.

Съев еще две тарелки супчика, Эва постучала пальцами по столу.

– А где пирожки?

– Сей момент.

– И чай.

– И чай.

Себе я взяла только пирожки и кофе. После обеда мы вышли на улицу.

– Эва! Где твоя бабка живет?

– На другом конце города.

– Пойдем возьмем твои вещи и подумаем, что делать дальше. Ты бабке заплатила?

– За неделю вперед. Такая настырная – хотела вообще за месяц. А у самой мыши в доме и никаких удобств.

– Разберемся. И с мышами и с удобствами.

– В каком смысле?

– В прямом. Что-нибудь тебе организуем.

Я не знала, что я могла организовать, но мне надо было задать Эве один-единственный вопрос. Но только после того, как мы побываем у бабки.

До ее дома мы шли медленно. Эва часто останавливалась и тяжело дышала. Русые волосы падали на лоб, она поправляли их; от четкого стильного каре мало что уже осталось. Голову бы ей помыть, и вообще помыться. Машка грязная…

– Как бабку зовут?

– А бог его знает, – откликнулась Эва. – Наталья Никандровна или Демьяновна. Я все время путаюсь.

Дом Натальи Никандровны-Демьяновны был низким, покосившимся на один бок; наличники облупились, и калитка тоже нуждалась в свежей покраске.

– Этот?

– Этот, – кивнула Эва.

– Как тебя сюда занесло?

– Лишь бы подальше… – тихо сказала она.

– Понимаю. Так и будем стоять и любоваться на дом?

Эва толкнула калитку.

– Наталья Демьяновна?

– И чего орешь, милая, – раздалось откуда-то из глубин дома. – Ща выйду. Подожди. Ща.

Бабка выкатилась на крыльцо и подозрительно осмотрела нас своими маленькими глазками, похожими на поблекшие стеклянные бусинки. Мы сказали, что пришли за вещами, и она поджала губы.

– Не устраивает чо? Или как?

Она с сожалением смотрела на Эву; понятное дело – лишиться постоялицы и прибавки к пенсии было жалко. Она что-то кряхтела про дорогую жизнь и алкоголика-сына, который не помогает ей, а напротив, тянет последние деньги… Эва немного подумала и сунула ей в руку пятьсот рублей. Бабка проворно убрала деньги в карман темно-синего платья и поправила платок на голове.

– Если шо, милая, заходи, я всегда дома. Надумаешь остаться – милости просим.