Была суббота. День свадеб. Очередная столовая, очередные жених и невеста. Мы грузили аппаратуру. Не было только Кырлы. Он ждал нас на месте. Ждал как жених. В этот вечер мы должны были играть на его свадьбе. Невеста тоже была студентка-медичка. До этого момента мы ее не видели. Сват махнул нам рукой, и мы заиграли Мендельсона. Кырла с женой поплыли перед нами в той, незнакомой, чужой жизни. Зазвенели бокалы, полились рекой тосты. Молодые поднялись и их губы соединились.
Горько! Горько!
Раз, два, три, четыре, пять…
Ах, как мне горько, что это «горько» кричат не мне! — это уже из нашего нового репертуара. Кырла целовал жену и смотрел на нас из своей новой жизни. Иногда он подходил к нам, брал свою гитару и пел точно, как бородатый грек…
Good by my love, good by…
Прощай, моя любовь…
Хотя, наверное, он должен был петь: здравствуй любовь!
В этот момент я вспомнил Люду. Не знаю почему.
Потом гости разошлись. Кырлу с женой увезли на машине, а мы остались собирать аппаратуру. Работницы столовой гремели посудой, родственники сливали водку и собирали нетронутую еду. Все, как обычно. Вошел шофер, который должен был доставить нас на место. В парк.
- Ну как, хорошо заработали?
Мы молча выносили колонки и ставили их в кузов потрепанного ЗИЛа.
- А тепло уже, весна… — сказал водитель и закурил.
Странно было, что никто из нас этого не почувствовал.
Мы возвращались из парка всегда одной дорогой. Расставались в точке, откуда всем добираться было примерно поровну.
- Надо что-то делать, — сказал Илюша, — даже не что-то, а конкретно — деньги. Нечего штаны просиживать в Зеленом театре. Согласны?
Мы были согласны на все. И потом — начиналась весна.
- Прежде всего мы должны убрать с наших глаз эти руины. — Илюша ходил по сцене, как полководец перед своими войсками. — Стыдно играть на такой аппаратуре. На нас ведь смотрит весь город.
Войска подавленно молчали.
- Значит так, завтра…
На следующий день к нам в зал, испуганно озираясь, вошли двое.
- Вот, познакомьтесь, — сказал Илик, — будущие звезды рок-музыки.
Ребята покрылись красными пятнами.
- Но разве на нашем — надежном и простом в употреблении — «Электроне 10» сыграешь настоящий хард-рок?! Нет, нет и нет! — сказал Илюша с ленинскими интонациями в голосе. — Наша задача, помочь молодым дарованиям! — Илюша вопросительно посмотрел на нас.
Мы изобразили на своих лицах что-то невнятное.
- Вот! Вот, что вам надо, ребята! — Илюша показал на сработанные нашими собственными руками колонки. — Включи прожекторы, — шепнул он мне, и я, как раб лампы, бросился исполнять его приказание.
В свете прожекторов и рампы колонки загорелись мелкими искорками. Делала свое дело парчовая ткань, которую я в виде старого платья выклянчил у матери. Металлическая пластинка, расположенная посередине колонки, выпустила светового зайчика, который прыгнул на лица будущих звезд тяжелого рока. Все выглядело довольно фирменно, хотя лично меня очень смущал шов, который существовал еще на платье и теперь делил колонку на две неравные части.
- А это — точно фирма? — робко спросил один из пришедших.
- Ребята, вы меня обижаете! — Илик встал в позу Наполеона. — Вот смотрите! Уголки, радиоткань… Ты видел на наших колонках такую ткань? Вот лэйба тебе, читай, если разберешь…
- «Зин-гер», — неожиданно по слогам прочитал непонятное слово худенький и очень полысевший молодой гений гитары, — это какой «Зингер»? Машинка, что ли, швейная?
Наведенный с таким трудом мост закачался и готов был уже рухнуть вместе с нашими надеждами, если бы не Илюша. Теперь это был уже очень обиженный Наполеон.
- Конечно, «Зингер», — сказал он, — самая высокая фирма!
- А мы думали «Маршалл».
- «Маршалл» — это английская, а это — Бундес! А выше Бундеса ничего нет! Да ты у любого спроси! Кырла!
- Ja! — неожиданно по-немецки ответил Кырла, а потом добавил по-английски: — Off course.
Звезды хард-рока завтрашнего дня сегодня были подавлены нашей языковой эрудицией.
- Вы послушайте, как он звучит! Это же симфония! Бетховен! — Илик щелкнул тумблером.
Загорелся глазок усилителя нежно-розовым, фирменным светом. За это мы ручались. Глазок был из запасного комплекта к «Икарусу». Достали за «злодейку с наклейкой» в автобусном парке. Я взял гитару. Через полчаса все было кончено. Усиленные звуки баса, метавшиеся по пустому залу, как лев по клетке, сделали свое дело. Счастливые обладатели аппаратуры фирмы «Зингер» волокли колонку к выходу, где уже светились габаритные огни такси. Мы чувствовали себя не то хирургами, сделавшими только что сложнейшую операцию, не то летчиками, посадившими самолет на одном моторе и на одном шасси. Я опустился на стул и стал смотреть в темноту зала. Кырла облегченно закурил, а Гешка начал что-то насвистывать.
- Никогда не свисти на сцене — денег не будет! — крикнул на него Илик, пересчитывая полученную сумму. — Видите, как прекрасно получилось! Во-пер- вых, у нас образовалась небольшая сумма денег для покупки самого необходимого, во-вторых, мы помогли талантливой и растущей молодежи. Прошли те времена, когда мы больше паяли, чем играли!