Одна участница использовала «тяни-толкай», чтобы в конкретной форме пережить двойственное отношение к близости. Я сидела, не шевелясь, ее руки лежали на моих плечах, она могла притянуть меня к себе или оттолкнуть. Ее руки дрожали, в какой-то момент девушка поняла, что не может сделать ни того, ни другого. Конфликт между стремлением и страхом близости был настолько сильным, что она могла только удерживать меня на средней дистанции.
Иногда человек просит поставить определенную песню или мелодию, так как она имеет для него тайный смысл и помогает начать самотерапию. Композиция «Темнота, темнота» обычно выводила одного из наших студентов из депрессии и направляла в русло терапевтических чувств. «Я скала, я остров» помогала некоторым участникам почувствовать страх и горечь, связанные с отчужденностью и одиночеством.
Люди учатся обращать внимание на свое тело. Одна девушка, которая с трудом распознавала свой гнев, заметила, что у нее начинают болеть руки, когда ей хочется кого-то ударить. Она научилась использовать подушку для битья даже в тех случая, когда чувствовала только общую тревогу. Несколько ударов по подушке, и ее эмоции вскипали, после чего она могла приступить к гештальт-самотерапии и достичь облегчения.
Та же самая участница нашла еще один способ символизации скрытого конфликта. Однажды, лежа на полу, она сказала: «Мои руки хотят что-нибудь толкать». Она начала толкать скамеечку для ног. Когда она собралась вернуть ее на место, чтобы повторить, другой участник пододвинул скамеечку. Снова и снова девушка проделывала это движение, толкая окружающие предметы и наблюдая, как они возвращаются на свои места. Было видно, как она удивлена, возбуждена и взволнована, она смеялась и плакала одновременно, и ее движения напоминали движения младенца. Закончив, она с удовлетворением и триумфом объяснила, что чувствовала, будто отталкивает от себя стены. Эта девушка провела первые три недели своей жизни в инкубаторе, но у нее было впечатление, что она оставалась в том боксе для новорожденных вплоть до этого момента и только сейчас впервые вырвалась наружу.
На другом занятии она снова почувствовала это ощущение в руках и начала толкать предметы в зале, а другой участник возвращал их на место. Она заметила, что ее ноги проделывают похожее движение, поэтому еще один участник поставил к ее ногам картонную коробку, и девушка стала отталкивать от себя что-то руками и ногами одновременно. Все ее движения сопровождались восторгом и другими глубокими эмоциями.
Закончив, она сказала: «Мне казалось, я расталкиваю стены коробки, в которой живу, тюремные стены моего невроза».
В следующий раз, проделав аналогичную операцию, она сказала, что это вариант «тяни-толкая». Ей хотелось освободиться от невроза, но, страшась неизвестного, она одновременно хотела остаться в привычных стенах.
Одна молодая женщина, наблюдая за мужчиной, ломающим и разрывающим на части картонные коробки, была шокирована. Она проявляла беспокойство и в конце концов сказала, что не может смотреть на эти сломанные коробки. Плача от горя и ужаса, некоторое время она безуспешно пыталась собрать их. Будто в состоянии транса, она внимательно исследовала разорванные куски, пытаясь их соединить. Позже она сказала, что ее действия имели два смысла: удержать истеричную мать от развода и восстановить разрушенную семью.
Еще одной находкой студентов, возникшей в ходе их самотерапии, когда им нужно было конкретизировать свой опыт, стала затея прятаться в туалете или накрывать голову одеялом, когда они чувствовали тревогу и страх перед людьми. Некоторые студенты, словно испуганные детишки, прятали голову в руки какого-то члена группы, которому доверяли. Эти действия помогали им регрессировать на более раннюю стадию развития и проработать старые страхи.
На моих воркшопах нет ничего заранее спланированного или подготовленного.
Мы не применяем психодраму или «намеренную регрессию» (5). Я никогда не предлагаю участникам попытаться вести себя как ребенок. Если человек так чувствует и хочет сесть к кому-то на колени, то инициатива исходит от него самого, от его собственных терапевтических потребностей. И я никогда не предлагаю вести себя подобно родителю. Ни я, ни другие участники группы не стремятся к определенным, заранее установленным способам взаимодействия, исходя из соображений «потребностей» другого человека. Наше поведение спонтанно: мы ведем себя в соответствии с нашими истинными чувствами. Если А плачет как ребенок, а В качает его на руках, то это происходит потому, что у В есть сильное желание это сделать, В чувствует себя в этот момент любящим родителем, готовым оказать поддержку. Он поступает так не потому, что хочет быть «хорошим». Каждый человек приходит на воркшоп ради собстренного роста, а не только ради «помощи» другим людям. Путь к росту — реальный путь, по нему нельзя идти, «как будто» любя, — только руководствуясь настоящими чувствами.