Гитл и камень Андромеды

А Гитл все-таки вмешалась в нашу жизнь еще раз, надеюсь, последний. Когда у нас родилась первая дочь, мы назвали ее Эстер и звали Тера, как называл свою возлюбленную Марек Брыля. Шука объяснил мне, что Гита, Гитл — имя галутное. Израильским детям такие имена не дают. Дети в садике будут смеяться, и первая же воспитательница переименует девочку в Тову, что, как и Гитл, означает «хорошая». Но годам к пяти Тера, существо упрямое и самостоятельное, объявила, что ее будут звать так, как зовут воспитательницу в детском садике. А воспитательницу звали Гита.

Мы с Шукой переглянулись и рассмеялись.

Израиль, 2006-2019

Об авторе

Анна Исакова, врач, журналист, писатель, общественный деятель. Из Литвы. Живет с 1971 года в Израиле. Печаталась на русском языке в журналах «22», «Звезда», «Нева», «Лехаим».

Книга «Ах, эта черная луна» вышла в 2004 году в издательстве «Время» и была переведена на иврит. Имела благоприятную критику на обоих языках, участвовала в списке российского «Букера». Книга «Мой Израиль» была издана в 2015 году издательством «Книжники».

На иврите и английском вела колонки в центральной израильской прессе, ее многочисленные статьи и эссе печатались в израильских альманахах и центральных журналах на иврите, а также на английском языке в США.

Была одним из основателей популярной израильской газеты на русском языке «Вести», создателем и редактором нескольких ее приложений, в том числе самого популярного в девяностых годах литературно-публицистического приложения «Окна».

В связи с общественной деятельностью в пользу замены системы абсорбции системой интеграции была назначена советником премьер-министра. Работала в этой должности в Министерстве главы правительства.

notes

Примечания

1

Федайюн (арабск. фидаин) — термин, обозначающий члена боевых партий, участника национально-освободительных движений, террористических организаций и групп. — Здесь и далее примеч. автора.

2

Шмок — ничтожество (идиш).

3

Тахрихим — белое похоронное одеяние (саван).

4

Гаон (ивр.; букв.: величие, гордость; в современном иврите также гений) — духовный лидер еврейского народа.

5

Рош га-Шана — еврейский Новый год.

6

Шкоцим (ед. ч. шкоц; идиш) — уничижительное прозвище нееврея.

7

Шикнозами и вусвусами израильтяне восточного, не ашкеназского происхождения обзывают израильтян-ашкеназов, т. е. выходцев из европейского анклава.

8

Ишув — еврейская общность в Палестине.

9

ОРТ (аббревиатура от «Общество ремесленного труда», позже от «Общество распространения труда»; полное первоначальное название — Общество ремесленного и земледельческого труда среди евреев в России) — изначально филантропически-просветительская организация по распространению и поощрению среди евреев России квалифицированного профессионального и сельскохозяйственного труда; с 1921 г. — всемирная еврейская просветительская и благотворительная организация.

10

Хейликер — святой, благословенный.

11

Гильгуль (гильгуль нешамот; ивр.; букв. «колесо души») — пребывание души в человеческом теле. Душе положено сколько-то оборотов от вселения в тело новорожденного до его смерти и снова пребывания в человеческом образе, прежде чем она заканчивает свое человеческое существование, свою предназначенную судьбу. Каждая человеческая жизнь есть один гильгуль. И каждый такой гильгуль заведомо имеет свои особенности.

12

Шуш! (идиш) — ша!

13

Название местечка вымышленное, как и кочатинские хасиды.

14

Иудейские песнопения и молитвы.