Ориентироваться в метро я научился с первого дня. Часами мог сидеть, думать о чём-то своём и изучать разноцветные линии московской подземки. Вот самые первые – сокольническая, замоскворецкая, арбатско-покровская и филёвская с отростком-аппендицитом, вот знаменитая кольцевая с жуткими заторами в час-пик, вот любимая калужско-рижская с незаменимым ВДНХ, вот таганская, калининская и серпуховская, вот люблинская, с которой связано много хорошего, вот смешная – в три станции – каховская ветка, а есть ещё лёгкое метро в Бутово и монорельсовая система от Тимирязевской до улицы Сергея Эйзенштейна. Линий много, и москвичи, чтобы не запутаться в названиях, называют их по цветам: красная ветка, зелёная, синяя, голубая, оранжевая, бордовая, жёлтая, серая, салатовая; только кольцевую предпочитают называть «кольцевой», – «коричневая» не слишком удобное слово.
Гораздо сложнее было с поиском нужных адресов. Порой работодатель, экономящий на аренде офиса, называл ближайшую станцию метро, а сам располагался в добром десятке километров от подземки: где-нибудь в районе МКАД, на улице Беловежской или Говорова, и добираться туда пешком, не зная столицы, бывало затруднительно, а порой и хлопотно.
Чтобы не заморачиваться, я потратил деньги на подробную карту Москвы и ближайшего Подмосковья. Гулять часами в поисках загадочного переулка надоело.
На «Аэропорт» я добирался ещё без атласа: первое моё собеседование назначили на Ленинградском проспекте, в шаговой доступности от метро, поэтому причин волноваться не нашлось. Нужный дом я отыскал за десять минут и с полчаса слонялся без дела на улице: это в будущем вошло у меня в некую традицию.
Дождавшись трёх часов, я вошёл в дверь, выписал у охранника пропуск, на ресепшене заполнил анкету, сел ждать, но не успела секундная стрелка сделать круг, как меня позвали.
– Немов Александр Анатольевич. – Девушка в ослепительно белой блузке назвала мои инициалы. – Проходите в комнату, 125 компьютер, к Сергею Сергеевичу.
– Хорошо, – подал я голос.
Когда увидел Сергея Сергеевича, невольно улыбнулся. Зелёный мальчишка – мой ровесник – с козлиной бородкой, заплетённой в косичку, в кожаном пиджаке и розовой футболке никак не тянул на человека, к которому стоит обращаться по имени-отчеству и выказывать хотя бы капельку уважения. Я, впрочем, и не выказывал: не люблю общаться с людьми, не знающими элементарных правил этикета.
– Так, Саш, садись, – по-свойски пригласил он меня. – Прочитал твою анкету. Ищешь работу по специальности?
– Ищу.
– Отлично! Смотри, что могу предложить. Наша фирма занимается оказанием различных юридических услуг, в том числе и консалтинга.
– То есть вы хотите рассмотреть мою кандидатуру на должность оператора на телефоне? Какой же это помощник юриста! Это диспетчер!
– Ну… У нас эта должность называется «помощник». Рассказать суть работы?
– Будьте добры.
– Итак, как я уже сказал, наша фирма занимается разными видами услуг, и молодые специалисты начинают обычно именно с помощника: зазывают клиентов в главный офис, и за каждого клиента получают проценты. Оклада как такового нет, но зарплата в среднем двадцать пять – тридцать тысяч в месяц. Проработав в фирме полгода, помощник идёт на повышение и получает должность ассистента, стажируется, повышает квалификацию и сдаёт экзамены, и ещё через полгода получает долгожданную должность юриста. Для начала в фирме стажёр проходит обучение. На три часа тебя завтра запишу?
– Ещё и обучение проходить? – загрустил я. – Обязательно?
– Да. Две недели обучаешься. Потом начальник утверждает твою кандидатуру, и приступаешь к работе.
– А если не утверждает?
– Ну… Такое редко бывает.
– Но случаи были?
– Один или два раза. Но там сами претенденты виноваты были… Саш, записывать тебя?
Я оглядел переполненный зал с сотней галдящих людей, стучащих пальцами по клавиатуре, жующих быстрорастворимую лапшу и бутерброды с колбасой, вернул взгляд на козлобородого Сергея Сергеевича и сказал, что подумаю.
– Как хочешь. Если надумаешь, вот моя визитка. Звони в будние дни.
– Ладно. До свидания. – Мне не терпелось покинуть этот дурдом. На улице я закурил, уткнулся в тетрадку с адресами, изучил записи, но остальные собеседования назначили на завтра, поэтому торопиться было некуда. Прогулявшись по проспекту, я дождался твоего сообщения и поехал на ВДНХ.
– Меня не взяли, – растерянно сказала ты. – Я съездила в два места: на «Дмитровскую» и на «Чеховскую», заполнила анкету, но начальники отказали.
– А меня хотели взять, но там сначала двухнедельное обучение, да и вообще фирмочка не вызывает доверия. Сто человек сидят, как кильки в банке, и непонятно чем занимаются.
– Типа операторов что ли?
– У них это помощники юриста, – улыбнулся я.
Мы засмеялись, обнялись и полезли в автобус. Ты забрала мобильник и наушники, а я, развалившись в кресле, отдыхал, не придавая значения сегодняшней неудаче. Не хотелось грустить и загружаться, однако что-то в душе подсказывало: не всё будет так просто.