Глаза ночи

Длинное письмо Джейсона прибыло, как он и рассчитывал, в тот день, когда Бренвен исполнилось девятнадцать лет. Он начал его словами о том, что сожалеет о своем долгом молчании и надеется, что это письмо сгладит его вину. Он писал, что был занят очень деликатной работой, порученной ему правительством. Сейчас он успешно завершил эту работу и может написать обо всем, что у него на сердце.

Джейсон написал Бренвен любовное письмо. Письмо это было великолепно, это было произведение искусства, такое же высокомерное в восхвалениях и убедительное в образах, каким был и его автор. Слова Джейсона, как капли дождя, падали на иссохшую душу Бренвен. Она оделась в его обещания, как в броню. Он писал, что приедет в начале июня, и сделал это. Бренвен бросила рунические камни, и они предостерегли ее. Ее долго молчавший Голос вновь заговорил и предостерег ее. Она убрала камни подальше; она заставила свой Голос замолчать. Бренвен вышла замуж за Джейсона.

Часть вторая ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ Вирджиния и Вашингтон, 1965–1967 гг

Глава 1

— Привет, Гарри. — Дверь закрылась. — Прошло уже много времени.

Гарри узнал ее голос; валлийский акцент проявлялся даже в нескольких словах. Он упрямо продолжал стоять лицом к окну своего офиса, ибо успел хорошо попрактиковаться в упрямстве за последние шесть месяцев, после того как Джейсон привез Бренвен, теперь миссис Джейсон Фарадей, в Редмунд-колледж. Гарри был разъярен поступком Джейсона и разочарован Бренвен и поэтому отказывался принимать их приглашения и не приходил на те вечеринки и мероприятия, где семья Фарадеев оказывалась вдвоем. Он был не удивлен тем, что Джейсон ничего не предпринимал для того, чтобы возобновить их предполагаемую дружбу, но ожидал, что Бренвен будет разыскивать его. Неделя проходила за неделей, она не появлялась, и разочарование Гарри становилось все глубже; она не была тем, кем он ее считал. Она позволила Фарадею поглотить ее, стала созданием самого Джейсона. Поэтому-то Гарри и не обернулся после того, как услыхал голос Бренвен.

— Э-э, — сказала Бренвен и прокашлялась, — я не стала заранее договариваться с тобой о встрече, потому что боюсь, что ты не захочешь видеть меня!

Молчание. Мысленно Гарри представил, как она расправила плечи и по-королевски тряхнула головой, отбрасывая свои длинные черные волосы за спину. Так она и сделала и с нажимом в голосе продолжала:

— Тебе лучше повернуться и поговорить со мной, потому что я не уйду, пока ты не сделаешь этого, Гарри Рейвенскрофт!

Гарри неохотно улыбнулся уголком рта. Он обернулся и, опираясь на подоконник, протянул:

— Добрый день, миссис Фарадей.

Бренвен вздернула подбородок, а ее сине-зеленые глаза блеснули. В них был виден дух, который он помнил, неукротимый дух. Прищурившись, он окинул ее взглядом. То, что он увидел, не могло принадлежать девушке с такими бездонными сине-зелеными глазами, девушке, умеющей разговаривать с прошлым. Создание Джейсона, жена Джейсона, кричала ее одежда: черный суконный жакет самого модного покроя с широким норковым воротником; из-под расстегнутого жакета были видны юбка из того же материала и свитер бледно-аметистового цвета. Интересно, во что она обута? Гарри обошел вокруг стола. Ну конечно — черные кожаные сапоги до колена на высоком каблуке. Именно это должна носить зимой 1965 года хорошо одетая жена преподавателя колледжа.

— Ну что ж, — сказал Гарри, — поскольку ты уже здесь, то мы можем и присесть.

Он показал жестом на пару мягких, слегка потертых кожаных кресел, разделенных низким круглым столиком, заваленным книгами и бумагами. Он не предложил ей помочь снять жакет, а молча сидел и смотрел, как она снимает его, а затем садится, поджав на одну сторону свои ноги, обутые в высокие сапоги. На мгновение ему показалось, что перед ним чужой человек, всего лишь одна из многих женщин — студенток или коллег, сидевших в этом кресле. Но вот Бренвен улыбнулась, шевельнула головой, длинные черные волосы рассыпались по плечу, и снова стала той молодой женщиной, которую он помнил. Гарри улыбнулся, потер руки:

— Мне кажется, нам нужно выпить! Херес, моя дорогая? Это единственное, что я держу у себя в кабинете.

— Херес подойдет.

Бренвен в свою очередь наблюдала за Гарри Рейвенскрофтом на фоне его кабинета на верхнем этаже одной из псевдоготических башен Редмунда. Эта комната подходила ему. Обиталище ученого джентльмена: кругом одни книги и темное дерево и потускневшее изящество довольно потертого, с поблекшими цветами восточного ковра.