- Где Вы в этом доме?
- Я сижу на полу, прислонившись к стене. У меня в руках старая бутылка. Большая. Сейчас таких не делают, - как в трансе говорит женщина.
- Откуда у Вас эта бутылка?
- Ее принесла соседка, старуха. Она приходит ко мне раз в неделю, приносит овощи, хлеб и самогон. Иногда мы вместе пьем, а иногда она оставляет еду и бутылку и сразу уходит.
- Это загородный дом? У Вас в хозяйстве есть живность?
- Дом загородный, вернее, деревенский. Он далеко от других домов... Я других домов поблизости не вижу... Может, за лесом... Да, где-то за лесом другие дома. А я живу одна, ни с кем не общаюсь... Только с этой старухой.
- Она Ваша родственница?
Женщина задумывается, словно перелистывает невидимую книгу, и медленно отвечает:
- Она мне посторонний человек. Но у меня есть ребенок...мальчик...ему около семи лет. Я не знаю точно, он давно не живет со мной... Он живет с бабушкой...моей мамой... Она далеко...в городе, а мой сын с ней. Ему там хорошо, ему хорошо с бабушкой, - упорно повторяет женщина, словно пытается в этом убедить не только меня, но и себя.
- Сколько времени Вы живете в этом доме одна? - возвращаю я ее к рассказу о себе, той, далекой себе.
- Два года. Да, почти два года.
- Как Вы оказались в этом доме? Что привело Вас туда?
- Что? Пожалуй, кто. Меня туда привел мой муж.
- Сколько лет Вы прожили в этом доме вместе с мужем?
- С мужем и сыном, - уточняет клиентка. - Мы вместе прожили почти шесть лет. Мы были очень счастливы. Он меня очень любил. Он сам, своими руками построил этот дом. Вернее, отремонтировал времянку, в которой мы с ним прожили первую зиму, а на следующий год вокруг времянки построил дом, сарай, хлев. А времянку потом разобрал. У нас было крепкое, большое хозяйство: птица, корова, лошадь. Я родила сына, и он был счастлив... А потом он нас бросил. Нас с сыном...
- Почему Вы не уехали с сыном к матери?
- Не хотела... Не хотела никого видеть... Сначала занималась хозяйством, потом начала пить, и хозяйство куда-то делось. Может, старуха соседка забрала. Может, живность разбежалась... Я не знаю, я все время пила. У меня все будто высохло внутри.
- Высохло в груди? - переспросила я.
- Внутри, все внутри высохло, - раздраженная моей непонятливостью резко поправила меня женщина.
- От тоски? - посказала я ей.
- Ну да, от тоски, от горя. Он меня бросил... Бросил... Он так меня любил, баюкал, носил на руках, гладил как маленькую по голове... А потом бросил... - Женщина сухо всхлипнула, но слез уже не было, и она только горько вздохнула.
- Вернитесь в дом, - тихо, но настойчиво сказала я. - Вы видете себя сидящей у стены?
- Да, я сижу, прислонившись спиной к стене.
- Почему Вы на полу?
- У меня нет сил подняться. Я умираю.
- Вы видите себя со стороны? - спросила я, сделав ударение на слове "видите". Глагол, означающей действие, или в данном случае, состояние, был гарантом того, что клиентка сейчас не рухнет в обморок, и не покинет свое совсем не бренное, хотя и изящное, тело прямо тут, в моем рабочем кабинете.
- Да, я вижу себя. Я вижу себя со стороны.
- Что Вы видите?
- Я вижу, как у меня закрываются глаза и я, наклонившись направо, сползаю на пол.
Женщина, сидящая напротив меня в кресле, наклонилась направо, проверяя то давнее свое движение, и повторила:
- Да, наклоняюсь направо и падаю на правый бок на пол.
- Вы чувствуете под собой пол?
- Нет, не чувствую. Я ничего не чувствую. Я умерла.
- Вы видите себя сверху? - не даю я ей застрять в этом моменте.
- Да, я вижу внизу свое тело.
- Как долго вы там находитесь после смерти?
- Несколько часов.
- Кто Вас находит в доме?
- Соседка.
- Что она делает, когда находит Ваше тело?
- Тащит на постель, переодевает... Дальше не вижу.
- Хорошо, вернитесь к моменту смерти. Что думает Ваша душа, освободившись от тела?
- Мне легко. Все позади.
- Вы думаете о муже, который Вас бросил там, в том доме?
- Нет. Мне все равно.
- Вы думаете о сыне?
- Он в порядке. Ему с бабушкой лучше, - спокойно говорит она, уже никого ни в чем не убеждая.
- Вы хотите посмотреть свои похороны?
- Нет... да.
- Посмотрите. Как это происходит?
- Там же, недалеко от дома. Меня хоронят мама, соседка и сын. Больше никого нет.
- А Ваш муж?
- Его нет.
- Что Вы чувствуете к Вашему мужу, который не пришел даже на похороны?
- Мне все равно.
- Как Вы относитесь к Вашему мужу, который ушел от Вас в этой жизни к другой женщине?
Женщина вздрагивает, всхлипывает без слез, неожиданно легко вздыхает и говорит:
- Я бы хотела, чтобы он вернулся.
- А если не вернется, Вы сопьетесь и умрете? - с уже позволительной едва заметной иронией спрашиваю я.
- Сопьюсь? Нет, пожалуй. Теперь не сопьюсь.
- Так умрете, без спиртного?
Женщина впервые поднимает на меня удивленные глаза и интересуется:
- Что это было?
- Вы хорошо видели картинку старого дома и свою смерть? - отвечаю я ей вопросом на вопрос.
- Видела все очень четко. Даже ярче, чем в действительности.
- Вы хорошо почувствовали свою смерть? - не отстаю я от нее.
- Да, смерть чувствовала очень явственно.
- О чем же Вы меня спрашиваете?
- Это что, была моя прошлая жизнь?
- Вы не верите в реинкарнацию?