Глазами надзирателя. Внутри самой суровой тюрьмы мира

Прошел год, и, хотя последние несколько лет казались одним долгим и мучительным испытанием, 2017-й пронесся мимо, недели и месяцы сменялись все быстрее. Настроение у меня улучшилось. Люди стали говорить, что я стал похож на себя прежнего. Тем не менее я не пришел в себя окончательно, и до сих пор мне это так и не удалось. Я знаю, что мне не потребуется много времени, чтобы снова слететь с катушек – ворошить все воспоминания для этой книги всегда было очень рискованно. Препятствия только и ждут, чтобы вы споткнулись. Скорее всего, будут неудачи, но будущее действительно кажется светлым. Гораздо светлее, чем в сентябре 2015 года, совершенно определенно.

На Рождество 2016 года, разбирая вещи, я наткнулся на свои тюремные дневники, записи, которыми живет каждый офицер. Их носят с собой: они содержат описания смен. Именно они навели меня на мысль собрать воедино все эти мысли и события. Кажется, это называется катарсис. И в целом так оно и вышло.

Дописав эту книгу, я хочу вернуться к курсу рефлексологии и через некоторое время начать свой собственный бизнес в этой области. Эми тоже собирается учиться: она хочет работать в сфере ухода.

Написание книги помогло мне понять, как легко не замечать ценность семьи, друзей и коллег, и осознать, как повезло большинству из нас. Никто из нас не вечен. Семья формирует человека как в хорошем, так и в плохом смысле; я благодарен за честные ценности моих бабушки, дедушки и мамы. У них было не так уж много, но они никогда не теряли надежду.

Как бы неправдоподобно это ни звучало, я благодарен тюремной службе. Она сыграла важную роль в моей жизни и формировала мой характер на протяжении многих лет. Говоря так честно и открыто о том, что произошло, я надеюсь помочь ей стать лучше, вот и все. Но если вы спросите меня, скучаю ли я по тюрьме, – ответ будет отрицательным. Дни за решеткой закончились, я отмотал свой срок.

Наконец-то я свободен.

Благодарности

Эти страницы были бы пусты без людей, с которыми я работал вместе, так что большой респект всем порядочным, честным и искренним ребятам, которых я встретил за годы службы в тюрьме.

Тюремщики тоже были неплохие (ха-ха!).

Первыми в списке тех, кто меня терпел, значатся моя дорогая невеста Эми и наша прекрасная дочь Билли. Каждый день, который мы проводим вместе, придает жизни смысл. Ваша любовь и поддержка очень важны.

К. К., Брэддерс и Хелен тоже заслуживают крепких объятий. Я буду вечно благодарен Дейдре Натталл за ее веру в идею книги, Тони Ханнану за помощь в создании захватывающей истории и моему агенту Мартину Редферну из Diane Banks Associates за его бесценный вклад и веру в меня. Огромное спасибо также редакционному директору Ингрид Коннелл, редактору Грэму Костеру и остальным – всему персоналу издательства Pan Macmillan.

Теперь всем им и вам я говорю: «Убирайтесь за дверь».