Мальчишкам я верю: они всегда играют в настоящее. Ничего не сказав Каричке, бросился к телефону (видеофона на станции не было). Василий Иванович Смирнов, «адмирал», друг моего отца, ходил по порту. Наконец, нашли его.
— Бредовые идеи, и ничего больше! — гаркнул в трубку Василий Иванович. — Не паникуйте, отдыхайте. Кажется, это тот самый ваш родственник?
Я бросился в читальный зал. Торопливо развернул светогазету. Долго искал. Где-то в конце страницы нашел сатирическую заметку «
…Спокойно! — сказал я себе. — Это уже серьезно. Можно высмеивать сколько угодно мнимое бессмертие и старомодное название нового общества, можно критиковать профессора Гаргу за необоснованные идеи и несовременный трескучий стиль. Если бы не одна деталь — облако. Как я знал, шутки с ним оборачивались трагедией. Я бы на месте фельетониста совсем не шутил.
Каричка все поняла, едва прочла обращение. Села — синие тени под глазами. Сказала просто:
— Давай собираться.
Я схватил ее за плечи, закружил. Ну-ка повертись — покружись! Чтоб сарафан надулся колокольчиком. Мы еще здесь, и губы у нас еще соленые. Наверно, мы будем уже в пыльном городе, а от нас нет-нет и пахнет морем.
Что ж, счастье, видно, такое же летучее, как запах моря у нас на губах. Видно, нет больше на всей земле необитаемых островов, нельзя в наше время быть Робинзоном. Но ты, маяк, стереги это место — мы приедем!
Мобили созданы для того, чтобы уплывали назад знакомый дом, где остался бормочущий автомат, отцветающий шиповник, сосны на бугре, потом озеро, из которого никуда не уедешь, лес без серых волков и красных шапочек, островерхие замки. Милое — чужое.
Ветер бьет в лицо, волосы Карички — как крылья, навстречу плывет стеклянный вокзал, сзади — пыль от колес.
Ты — как утро. Слышишь меня, Каричка?