Глухая пора листопада

Небольшой городок стоял на трассе между Тюменью и Екатеринбургом. Ближайшие города находились не близко – в ста километрах к востоку и в тридцати к западу. Основной поток машин шел в центр России через этот городок, и проезжающие нуждались в еде, бензине, воде, ночлеге, ремонте и прочих мелочах. Бизнес в городе шел хорошо, тут можно было купить все. Но в тридцати километрах к северу построили новую скоростную дорогу. Это был тяжелый удар по экономике – поток машин снизился в три, а то и в четыре раза. В дневное время и вовсе сходил на нет.

Стояла невыносимая жара. За весь июль с неба не упало ни одной капли. На улицу никто не выходил. Там делать нечего. Прятались в садах, у кого они были.

Центральная улица пересекала весь город от въезда до выезда и была когда-то главной ниточкой, связывающей восток с западом. Жилых домов тут не строили. Сплошные магазины, парикмахерские, бензоколонки, мастерские и отели. Добротные домишки в два этажа. И все знали, что очень скоро хозяева этих заведений разорятся. На чудо никто не рассчитывал. Больше ста лет народ жил в этих местах как у Христа за пазухой. Но счастье не бывает бесконечным. Всему наступает конец.

Местный банк располагался в конце центральной улицы с западной стороны, почти на выезде из города. Предпоследний дом.

Возле дверей банка остановился неприметный фургон с затемненными стеклами. Водитель остался в машине, не выключая двигатель, а пассажир вошел в банк.

На улице стояло жаркое безмолвие. Старые крепкие стены банка не пропускали звуков, так же, как и крепкая дубовая дверь.

Вошедший в операционный зал едва успел. В двенадцать финансовое учреждение закрывалось на обед. Секретарша управляющего и одна из двух кассирш уже ушли в столовую. В банке остался сам управляющий, кассирша и охранник, если не считать двух посетителей, заполняющих за столом бланки. Охранник – немолодой мужчина в униформе, скорее всего, уже пенсионер, имел деловой вид и носил на ремне кобуру с оружием.

За всю историю банка никто никогда не покушался на его собственность. Да у нас в стране о таких случаях даже не слышали, кроме громкого ограбления банка «Медетеран» в марте этого года[1]. Да и та история ограбления превратилась в легенду, и в нее мало кто верил.

Налетчики действовали слаженно. Главным был фактор неожиданности. Сидящие за столом тут же надели маски. Вошедший натянул на лицо черную шапку с прорезями для глаз. Сидящие за столом тоже. Один бросился на охранника и выстрелил ему в лоб из нагана, второй перепрыгнул через стойку, за которой без всяких ограждений сидела кассирша, и сбил ее со стула на пол, чтобы она не могла ногой нажать на кнопку вызова полиции. Третий направился в кабинет управляющего.

Все случилось так быстро, что служащие банка не успели понять, что произошло. Выстрел всех напугал, но не стал сигналом к опасности.

– Открывай сейф, сука! – зарычал тот, что перепрыгнул через парапет.

Похоже, он знал, что в самих кассах денег мало. Сейф стоял у стены, в двух метрах от перегородки. И он знал, что ключи находятся у кассирши.

Налетчик подал ей руку и резко дернул, девушка оказалась на ногах. Она не спорила. Пришлось достать из кармана ключ, но у нее сильно тряслись руки и она не могла попасть в скважину. Тут подоспел компаньон налетчика, убивший охранника, с мешком в руках. Похоже, он был самым жестоким из всех. Он приставил ствол к голове девушки и выстрелил. Наган дал осечку. Тогда он ударил кассиршу рукояткой по голове. Девушка повалилась на пол. Ключи подняли и открыли сейф.

Пачки денег полетели в мешок.

В кабинете управляющего происходила другая картина. Когда налетчик с пистолетом в руках вошел в кабинет, управляющий стоял у окна и пил чай. До стола, где имелась кнопка тревоги, было не меньше двух метров. Но он даже о ней не подумал. Подстаканник выпал из рук, и горячий чай обжег ему ногу. Настенные часы начали отбивать полдень. Весь город знал, что в банке начался перерыв и ни один клиент сюда не вошел бы. Народ здесь был дисциплинированный.

– Нервишки побереги, Костик. Меня интересует твой сейф.

Незваный гость бросил два пустых брезентовых мешка на стол.

Управляющий не шевелился. Тогда налетчик продолжил леденящим спокойным тоном:

– За твоим креслом на стене висит портрет Путина. Если сдвинуть его в сторону, мы увидим сейф. Ключи у тебя в кармане. Если ты его сейчас же не откроешь, то я проделаю дырку в твоей дурной башке. Звучит банально, но жизнь или кошелек? Банк и вклады застрахованы. Тебе ли этого не знать.

Управляющий быстро смекнул, что этот тип слов на ветер не бросает. В углу кабинета стоял другой сейф, солидный, большой, но он грабителя не интересовал. О сейфе за портретом на стене знали очень немногие. Налетчик знал. Спорить с ним было бесполезно. Управляющий подошел к портрету, сдвинул его в сторону, достал ключи, пристегнутые цепочкой к ремню, и открыл сейф, после чего отошел в сторону.

– Грузи деньги в мешки, – приказал налетчик.