Гобелены Фьонавара

– Извини, – снова сказала Дженнифер. – У тебя, конечно же, есть причина так горько плакать. Но скажи, не станет ли тебе легче, если я заверю тебя, что со временем действительно всякое горе как-то сглаживается?

Она едва расслышала, как Лейла прошептала:

– Уже этой зимой, в полнолуние, ровно через полгода, у меня спросят, хочу ли я вечно носить это одеяние жрицы. И я скажу «да». И я никогда больше никого не полюблю.

И Дженнифер услышала в голосе этой девочки абсолютную решимость.

Это ее тронуло до глубины души.

– Ты еще так молода, – сказала она. – Не позволяй горю заставить тебя так скоро и навсегда отвернуться от любви!

При этих словах Лейла резко вскинула голову:

– А кто ты такая, что смеешь говорить мне это?

– За что ты меня так? Это несправедливо! – помолчав, с трудом выговорила Дженнифер, не ожидавшая такого удара.

На щеках Лейлы блестели слезы.

– Возможно, – сказала она. – Но как часто ты сама-то любила, да, ты сама? Разве ты не ждала его целыми днями? А теперь, когда Артур здесь, ты боишься!

Она была раньше Джиневрой и способна была справиться с собственным гневом. В гневе слишком много ярких цветов. И она ответила мягко:

– Ах вот в чем дело? Значит, тебе так это представляется?

Такого тона Лейла не ожидала.

– Да, – сказала она, но как-то неуверенно.

– Ты мудрое дитя, – Дженнифер была совершенно спокойна, – и, возможно, не просто дитя. И кое в чем ты права. Но ты не имеешь права судить меня, Лейла. Видишь ли, среди бесконечного горя, горя побольше и горя поменьше, я пытаюсь найти то, с которым жить дальше легче всего.

– Самое маленькое горе… – прошептала Лейла. – Одно лишь горе. А где же радость?

– Не здесь, – сказала Дженнифер.

– Но почему?! – Это воскликнул ребенок, которому сделали очень больно.

Дженнифер сама удивилась своему ответу.

– Потому что много лет назад, – сказала она, – я сама уничтожила свою радость. А потом уничтожили и меня – здесь, прошлой весной. Ах, Лейла, он ведь приговорен к вечной безрадостной жизни, к вечной войне, а я не могу совершить Переход в тот, его, мир! Да и если б могла, то не сумела бы сделать его счастливым.

Я всегда разрушаю радость и счастье.

– Неужели это неизбежно должно повторяться?

– Да, снова и снова, – с горечью подтвердила Дженнифер. Какая долгая, какая печальная история! – Пока ему не даровано будет освобождение.

– Так даруй его ему, – просто предложила Лейла. – Как иначе он может возродиться, если не через боль? Что же еще может принести ему долгожданное освобождение? Даруй ему свободу!

И ее слова с новой силой пробудили в душе Дженнифер все ту же давнюю печаль, и боль, похоже, все-таки опять одержала над нею верх. Она не могла ей сопротивляться. Боль была всюду, яркие вспышки боли вызывали чувства вины и печали, разные воспоминания, и особенно яркой, цветной и тоже вызывающей боль была память о любви, любви и страсти, и о том…

– Я не в силах даровать ему свободу! – мучительно страдая, воскликнула Дженнифер. – Я ЛЮБИЛА ИХ ОБОИХ!

Лишь эхо откликнулось ей. Они находились совсем рядом с куполом Храма, и звуки долго не могли умолкнуть. Глаза Лейлы были широко распахнуты.

– Прости меня, – сказала она. – Прости! – И обняла Дженнифер, и спрятала лицо у нее на груди, ибо, сама того не ведая, оказалась вдруг над такими глубинами, что пучина едва не поглотила ее.

Машинально поглаживая плачущую девочку по голове, Дженнифер заметила, как сильно дрожат у нее руки, однако сама она не плакала – напротив, пыталась утешить Лейлу. Как-то раз, в те стародавние времена, она была в саду конвента Эймсбери, и уже почти на закате явился тот гонец. А позже, когда на небе зажглись первые звезды, она тоже утешала других, тех женщин, что, плача, пришли к ней в сад, ибо узнали о смерти Артура.

Было очень холодно. Озеро замерзло. Когда они проезжали по его северному берегу, по самой кромке леса, Лорен все раздумывал, не стоит ли напомнить королю о существующей традиции. Однако Айлерон снова – в который уже раз – удивил его. Когда они достигли моста через реку Латам, король приказал войску остановиться. Даже не оглянувшись назад, он спокойно сидел в седле и ждал, пока Джаэлль проедет мимо него и ее светло-серая кобыла первой ступит на мост. Артур тоже ждал, подозвав своего пса. И дальше Верховная жрица все время ехала впереди, ведя отряд через мост в Гвен Истрат.

Река тоже была покрыта льдом. Лес, правда, в какой-то степени прикрывал их от ветра, но под плотными серыми облаками, скрывавшими полуденное небо, пейзаж выглядел чрезвычайно мрачным и каким-то мертвым. И та же мертвящая пустота царила в сердце Лорена, когда он впервые в жизни проезжал по этим заповедным для магов владениям Богини-матери.

Они миновали второй мост, через речку Карн, там, где эта река тоже впадала в озеро Линан. Дорога здесь сворачивала к югу, и лес, где таились волки, остался у них за спиной. И охотники все оборачивались, все поглядывали через плечо на голые заснеженные деревья. А мысли самого Лорена были далеко отсюда. Задумавшись, он невольно обернулся и посмотрел на восток.