Годин

– У кого-то это результат еще не окрепшей социалистической, комсомольской зрелости. У некоторых же такое невнимание к учебе происходит из-за интереса к ненаучным явлениям, увлечениям, лежащим в стороне от единственно верного метода социалистического реализма, к заглядыванию на всяких фокусников, шарлатанов и прочих алхимиков…

Сначала подумалось: «Что он несет?» Потом обдало жаром: «Он намекает? Но откуда, откуда знает? Неужели он залезал в мой чемодан, видел, открывал, читал синюю папку? Суконников что: обшарил все вещи своих соседей по комнате в общежитии? Не может быть! Я слишком мнительный…»

Вечером, растянувшись на общежитской койке, круглый отличник Суконников, снисходительно глядя на менее преуспевших в учебе Година, Петра и Азиза, как бы окончательно завершил свою речь на комсомольском собрании:

– Может, кто и мечтает вернуться домой, а я в свои ростовские края не тороплюсь, хочу задержаться в Москве. Мне нужна аспирантура! Это, ребятишки, реальный предбанничек…

Прихватив синюю зачетную книжку с оценками, Алексей как на крыльях полетел в Дальнедорожный. Родители были в восторге – на единственную тройку не обратили внимания:

– Зато сколько пятерок…

Сестренка же вспомнила, казалось бы, навсегда забытое и серьезно констатировала:

– Теперь папка тебя из дома не выгонит!

Отец ничего не сказал, только крепко обнял сына.

На зимних каникулах Годин решил снова попробовать встать на коньки. Достал с антресолей загрубевшие кожаные ботинки с ржавыми лезвиями, пошел на ближайший каток. Однако ничего не изменилось: как и в детстве, ноги подворачивались. Он с завистью смотрел на легко кружащих, гоняющих шайбу, катающихся по голубому льду поодиночке и в парах мальчиков и девочек, нескольких взрослых. Вернувшись домой, вздохнул и снова забросил коньки на антресоли:

– Убей бог, не понимаю, почему не получается…

– Потому что коньки старые, а ты новый, – как всегда, нашелся ответ у Лили.

Сходил в гости к тете Дусе (конечно, угостила сгущенкой), повидался без особой радости с несколькими одноклассниками. Катю не встретил, но знал, что они с Валеркой все-таки расписались, она родила, живут вместе с ее родителями, грызутся как кошки с собаками.

Коротая время, не понимая, почему у студентов такие длинные каникулы, несколько дней просто шатался по улицам Дальнедорожного, валялся на синем диване. То вспоминал занятия и экзамены, которых так сейчас не хватало, то возвращался мыслями к синей папке, которая побывала, что ли, в руках Суконникова, то просто ловил из окружающего:

«Произведен запуск космического корабля „Союз-38“ с первым кубинским космонавтом на борту…

Самый большой в мире советский вертолет „Ми-26“ выполнил первый полет…

Американский космический аппарат „Вояджер-1“ передал на Землю первые фотографии Сатурна крупным планом…

Умер Алексей Николаевич Косыгин – видный деятель Советского государства и КПСС, Председатель Совета Министров СССР в 1964–1980 гг., дважды Герой Социалистического Труда…

В авиакатастрофе „Ту-104“ под Ленинградом погибло все руководство Тихоокеанского флота СССР. Из 52 погибших – 16 адмиралов и генералов и почти два десятка капитанов первого ранга, занимавших адмиральские должности. Столько высших морских военачальников не погибло за всю вторую мировую войну…

Открылся ХХVI съезд КПСС. Съезд утвердил Основные направления экономического и социального развития СССР на 1981–1985 годы и на период до 1990 года…

Первый концерт группы „Зоопарк“ на открытии Ленинградского рок-клуба…

Для стыковки с орбитальной станцией „Салют-6“ запущен космический корабль „Союз-39“ с экипажем: советский космонавт Владимир Джанибеков и первый космонавт Монгольской Народной Республики Жугдэрдэмидийн Гуррагча…

На орбитальную станцию „Салют-6“ запущен космический корабль „Союз-40“ с экипажем в составе советского космонавта Л. И. Попова и первого румынского космонавта-исследователя Думитру Прунариу…

Папа римский Иоанн Павел II выписался из госпиталя после совершенного на него покушения…

Писатель Владимир Войнович (автор популярной и любимой Н. С. Хрущевым песни „Закурим перед стартом“) за действия, порочащие звание гражданина СССР, лишен советского гражданства…»

Алексей тоже иногда напевал себе:

«Заправлены в планшеты космические карты,
И штурман уточняет в последний раз маршрут.
Давайте-ка, ребята, закурим перед стартом:
У нас еще в запасе четырнадцать минут.
Я верю, друзья, караваны ракет
Помчат нас вперед от звезды до звезды.
На пыльных тропинках далеких планет
Останутся наши следы…»

Ему тоже хотелось оставить свои следы.

Каникулы наконец закончились. Алексей с удовольствием снова принялся за учебу и вторую, летнюю сессию сдал уже совсем на «отлично». Петр и Азиз опять не очень преуспели – нахватали троек, а Суконников вновь не оплошал: