— Редко встречаются люди одного склада — вот почему.
— Не хочу быть взрослой…
— …а хочу быть дурой, да?
— Знаешь, мы с тобой разные!
— И с каждым годом эта разница будет усугубляться. Вначале люди видят только пол, потом человека, и — пошло самоутверждение! Да это и естественно, людям хочется следовать собственной природе, а не чужой, устаешь ведь в конце концов от самообмана.
— Ты в чем-то прав. Раньше мне нравилось все чужое, и сама хотела быть другою, родителей своих стыдилась. Теперь чувствую, как становлюсь похожей на мать, раньше заметить это было бы неприятно, но сейчас…
— Во-во!
— Ты холодный, черствый!
— А может, спокойный и трезвый?
— Нет!
— Вот видишь, ты ищешь во мне того, чего нет, а зачем? Я такой. Почему я должен быть другим?
— Таким ты мне не нравишься.
— Почему и зачем я должен кому-то нравиться?
— А зачем я тогда тебе?
— Почему ты у себя не спрашиваешь: зачем он мне?
— Слушай, давай разойдемся!
— Давай! Только отложим на завтра, ладно? Сегодня уже поздно. Я спать хочу.
— О-о, как я тебя ненавижу! Как я тебя ненавижу, если бы ты знал!
Она сидит в постели и рыдает. У меня никакого сочувствия к ней. Но дотрагиваюсь до ее волос — тонких, гибких, шелковистых. Имеют ли волосы нервы?
— Не прикасайся ко мне! Ты мне противен! Бездушный истукан! Как я могла связать с тобой свою судьбу, дура я, дура!
Разве есть в том моя вина, что я ее сейчас не люблю? Я не хочу никаких эмоций, страстей. В душе моей покой, и мне так хорошо от этого.
Она встает, зажигает свет, начинает собирать свои вещи, долго роется в ящиках, находит что-то, рассматривает:
— А что это у тебя?
Показывает на бархатный треугольник на полосатой нитке, который я до женитьбы носил на шее.
— Амулет.
— А что в нем?
— Точно не знаю, но, кажется, бумажка с заклинанием, кусочек каменной соли и какие-то ароматные зернышки.
— А почему соль, почему заклинания, почему зернышки?
Я не узнаю ее, она вдруг преобразилась.
— Каждое из них что-то значит.
— Ты носил его?
— Да.
— Интересно, зачем?
— Да это бабка моя… Когда мне исполнилось шестнадцать, сшила и наказала всегда носить на шее, чтоб оберегал меня.
— От чего?
— От злых чар нехороших женщин. Но я носил из уважения к ней.
Она хохочет.
— Чего ты смеешься?
— Смешная у тебя бабка.
— Не смей!
Она смеется.
— И ты веришь в эту чушь?
Куда делось мое спокойствие — я злюсь. Злят ее смеющиеся глаза, дразнящие властные губы, раздражают обнаженные колени. Вообще у нее какой-то властный вид.
— А что, может, и верю.
Стиснуть, поднять и бросить ее на диван, что ли? Но я почему-то стою, как пригвожденный, и смотрю на нее с ненавистью и…
Она хорошо сложена, она привлекательна.
— Что ты дрожишь, иди ко мне, — зовет она и смеется.
Теряю выдержку, двигаюсь к ней: надо бы влепить пощечину. Но руки скользят по ее плечам. Обессиленный, опускаюсь на колени. Ненависть превращается в нежность, послушание, обожание.
— Глупый, — говорит она серьезно.
— Да, — соглашаюсь, покрывая ее поцелуями.
— И мы сейчас выбросим его.
— Да, — беря ее на руки.
Где-то на шелку трав лягаются лошади, в теплых водах плещутся рыбы.
За окном светает, птички проснулись и вовсю чирикают. С набережной слышатся крики чаек. Синь утра. Пахнет глицинией.
— Давай по кофейку.
Мы сидим у распахнутых окон, пьем кофе и курим. О свежесть утра, о сладость ветра!
— Хочешь ликеру? — предлагает она.
— Чуть-чуть.
Горы в голубом тумане. Синь моря. Пыльные перья кипарисов ничего не пишут в книгу весны.
— Ты думаешь, сможешь им стать?
— Я об этом не думаю. Меня интересует не результат, а сам процесс работы.
— Ты думаешь, это сможешь делать не хуже?
— Не думал — не взялся бы.
— Хочешь, дам тебе добрый совет, только не сердись: брось ты это, не обманывай себя!
— Может, лучше жить опьяненным таким обманом, чем трезвой обыденностью?
Сказал это и подумал: противоречу себе, так быстро успело измениться настроение, так недолго пробыл я в праздности.
Я люблю думать. Почему человека ценят не по этой способности? В этом смысле я считаю себя выше многих, хотя те многие вряд ли считают так. Мысли — черви? Это удовольствие, чувствовать, как они разъедают. Не хочу быть канатоходцем. Нет, надо научиться балансировать!
Утро в разгаре. Ложимся спать. Весь мир залит ярким светом. Снится сон. Странный. А разве сон может быть другим?
На пляже находим кем-то оставленную сумку.
— Давай унесем с собой! — говорит она.
Я ее не узнаю. Я медленно поворачиваюсь к ней. Она стоит на двух ногах. Ноги голые до бикини. Почему-то я похож на хищника перед прыжком. Она настораживается и слабо, теперь уже по инерции, повторяет:
— Давай унесем…
Я теряю к ней интерес, встаю, поднимаю сумку и кричу:
— Эй, кто потерял?
Женщина, стоявшая поодаль, истерично ринулась Ј мою сторону:
— Моя!