Годы нашей жизни

Не будем огорчаться по поводу того, что пока не знаем никаких координат пионеров третьей «А». Учителя назвали нам фамилии некоторых своих воспитанников. Мы пойдем по цепочке.

Когда ведешь поиски, далеко не всегда бывают такие удачи, как в этот вечер.

——

Знакомимся с бывшими учениками 43-й школы.

Входим в новую квартиру арсенальского мастера, у которого есть уже внуки; в кабинет известного украинского композитора, автора популярных опер и балетов; в цех, которым руководит инженер, в прошлом звеньевой пионеротряда; в класс, где учительствует бывший ученик 43-й школы.

Часто слышим радостный и немного грустный возглас: «Это было так давно!» Людям приятно поговорить о своих школьных, пионерских годах.

Одни вспоминают, как проводили «поход за культурную революцию», шли из дома в дом, требуя, чтобы у каждого пионера была своя зубная щетка и отдельное полотенце. Другие рассказывают, как пионеры помогали ремонтному заводу ликвидировать прорыв и вешали на паровозах плакаты: «Выпустите нас скорее на линию».

Узнаем много интересного. И тем не менее поиск вошел в полосу неудач. Наши новые знакомые на несколько лет старше «неведомых третьеклассников». И хоть некоторые из «стариков» знают историю с книгой и даже припоминают, что в одном из классов на стене висела фотография, которую Н. К. Крупская прислала вместе с письмом, третья группа «А» пока остается для нас загадкой.

Попытка найти в архиве ее следы, хотя бы список учеников, тоже кончилась неудачей. Все меньше надежд на успех. И вдруг — телефонный звонок. В трубке звучит взволнованный голос композитора. Он рассказывает интересный факт, о котором только сегодня вспомнил.

Как-то композитор ехал в такси по Подвальной улице. Впереди образовалась небольшая пробка, и водитель притормозил. Машина стояла против дома номер двадцать пять. Разглядывая в окошко старое школьное здание, шофер вздохнул и улыбнулся.

Сколько бы раз вы ни проезжали или ни проходили мимо школы, где впервые сели за парту, на вас нахлынут воспоминания.

Пассажир и водитель разговорились и, к радости обоих, выяснили, что они в одно время учились в бывшей 43-й школе. Пассажир поступил в школу в двадцать втором году, шофер был на три группы младше…

— Это один из тех, кого вы ищете, — взволнованно говорил композитор.

Но как среди нескольких тысяч киевских таксистов разыскать человека без фамилии, о котором мы только знаем, что он примерно 1916 года рождения и учился в третьем классе школы на Подвальной, 25.

Товарищи из таксомоторного парка обещают помочь. Они вывесят объявление или лучше всего передадут его по своему радио.

А тем временем приходит местное письмо.

Одна из учениц Марии Ростиславовны Тихенко, узнав о поисках, сообщает фамилию — товарищ Олевари. Если память не изменяет, а даты не подводят ее, Галя Олевари, должно быть, из третьей «А».

Когда-то они жили по соседству. Маленькая Галя была заядлая юннатка и завела дома зооуголок с птицами, кроликами, мышами и ужами. Особенно популярны были ее зеленые лягушки.

В те годы не оповещали об изменениях погоды, а бюро прогнозов еще не пользовалось такой известностью, как теперь. Но во дворе старого дома на улице Воровского всегда знали, когда пойдет дождь. Его предвещал крик зеленых лягушек в зооуголке Гали Олевари.

Года полтора назад бывшие соседки случайно встретились. Олевари рассказывала, что работает научным сотрудником в Академии наук.

Но в Украинской академии тысяч пятнадцать научных сотрудников. К счастью, в письме есть спасительная строка: «Если я не ошибаюсь, Галя теперь гидробиолог».

Письмо пришло с вечерней почтой. Нетерпеливо ожидаем утра и немедленно звоним в институт гидробиологии.

— У вас работает товарищ Олевари?

— Да.

— Пожалуйста, попросите ее, — даже дыхание перехватило, — к телефону.

— Галина Арсентьевна уехала в Африку.

Этот весьма обычный факт нас расстроил. Может быть уловив нашу растерянность, на другом конце провода звонкий молодой женский голос повторил:

— Вы слышите? Она в Африке.

Будем ждать возвращения.

А поиски продолжим.

Мы уже искали письмо Крупской в газетах первых лет после смерти Ленина. Учителя говорят, что оно относится к двадцать шестому году. Надо снова вернуться к газетным комплектам.

Номер за номером просматриваем самую большую киевскую газету «Пролетарскую правду» за двадцать шестой год.

Не находим.

И в «Комунiстi» тоже нет. Уже без особой надежды смотрим «Киевский пролетарий». Перелистали почти весь годовой комплект. И вдруг в номере за шестое ноября читаем небольшую заметку о делах пионеров третьей группы 43-й трудшколы и о письме Крупской. Она напечатана рядом с сообщениями об открытии новой трамвайной линии, нового рабфака, нового детдома.

По Киеву уже не бродили ватаги беспризорных, но много ребят еще обитало в заброшенных подвалах, полуразрушенных домах, в ямах на Владимирской горке.

Газета цитировала предисловие школьников к своему изданию.

«В память дедушки Ильича наш коллектив решил выпустить свою книгу с тем, что весь доход от нее поступит в пользу беспризорных. Желающие прочесть книгу вносят редколлегии не менее пятнадцати копеек».