— Айда ко мне под бок, паря. А не то к утру застынешь.
— Спи, — отозвалась Лоза. — Потом лягу.
— Когда ж — потом? В июле глаза смежить не успел — заря.
— Экой заполошный, право. Сказал «потом» — и не лезь под ногти.
— Ну, ладно, — примирительно проворчал партизан. — Мне, молвить правду, и самому не спится. Давай поболтаем?
Не услышав ответа, сказал с хорошо рассчитанным равнодушием:
— Выспимся. Лишь бы дедушка не набрел. А то как ря-авкнет — со страху помрешь!
— Какой еще дедушка?
— Вот те раз! Я ж о медведе толкую. Али не ясно?
— Ясно.
Костя совсем было заснул, даже стал похрапывать, но тут же приподнялся на лежанке, спросил:
— А чо лучше, как понимаешь: ты любишь, а она нет, али, напротив того: она любит, а те скушно? Чо лучше?
— Все хуже, — буркнула Лоза, — и дай мне, Христа ради, ночку послушать.
— Нет, право, холодом от тя несет, девки таких не любят, ей богу.
— Вот и хорошо.
— Что ж хорошего? — удивился Костя. — Экой ты все же брякалка!
Снова было безмолвие, и снова Булычев нарушил его.
— М-да… Сошлись кое о чем помолчать. Ну, хошь, я те наши частушки спою? Скоропешки называются.
— Спой, — неожиданно согласилась Лоза.
— Потерпи чуть, я сначала про себя похриплю маленько. А там уж и вслух можно.
Костя присел на лежанке, несколько секунд молча шевелил губами и тут же запел безголосо:
Лоза сказала досадливо:
— Поешь скверно. Но не в том беда.
— А в чем? — сдерживая недовольство, осведомился Булычев.
— Я смотрю: ты сам себе — загляденье.
Костя хотел возразить, что это — частушка, не он сочинял, но усмехнулся, сказал тоном завзятого сердцееда:
— Ты еще слепышонок, паря, И девок небось как следует не видал?
— Это как — «как следует»?
— Хм… — смутился Булычев. — Как следует — это как следует. Али совсем дитё?
Некоторое время молчали. Костя попросил:
— Ты меня, слышь, не перебивай, А то собьюсь с настроя, петь не сумею.
И тотчас закричал новую частушку:
Полюбопытствовал без всякого перехода:
— А миланя-то у тя есть? Аль не обзавелся еще?
— А зачем она мне? Не та пора ныне.
Костя горестно вздохнул.
— Затемненный ты человек, паря. Думаешь, они ждать станут, когда война кончится? Девки теперь любить хотят.
— Не хотят, не выдумывай.
— А ты откуда знаешь? Вот послушай, чего они поют, девки:
Тут же посоветовал:
— Ты любаночке не показывай, чо томишься по ней.
— Я не томлюсь.
— Вот и говорю: дитё.
— Лучше сказал бы, как воюете. Теперь война, она главное.
— У нас еще дорога длинна, успеем обо всем наговориться.
Внезапно хлопнул себя по лбу, сказал с крайним удивлением:
— Знаю, отчего ты теперь задирака. Мы же поесть забыли! А ведь и то известно: без соли, без хлеба — худая беседа.
Качая головой, ругая себя за промашку, сильно удивляясь, что Санечка не укорил его за нее, Костя развязал мешок, достал ржаную горбушку, луковицу, два яйца. Поделил все пополам и весело потрепал подростка по плечу.
— Ну, теперь, браток, ты у меня о девках заговоришь! Это уж — вот те бог!
Лоза не выдержала:
— Прибойный ты человек, Булычев: семь языков во рту!
Костя обиделся, замолчал, отвернулся даже. Но долго сердиться он не умел и вскоре предложил как ни в чем не бывало:
— Давай бесогона выпьем. У меня во фляге маленько. Для согрева.
— Это что — бесогон?
— Самогон, что ж еще? Так охмелиться не хочешь?
— Я эту гадость не пью.
— И табак не смолишь?
— Нет.
— И девок не…
— И девок не люблю, — торопливо подтвердила Санечка.
Булычев спросил, почти сострадая:
— И все у вас такие, в чрезвычайке, сухари черствые? Нет, братец, вижу я, что ты ни сук, ни крюк, ни каракуля. Не дай бог — какая девка на твое личико прельстится. Весь век — слезы.
Лоза отозвалась равнодушно:
— Толчешь из пустого в порожнее. А случается: и молчание — золотое словечко.
— Ну, как знаешь, — примирительно проворчал Булычев. — А я выпью чуток.
— Глотнешь — начнешь ерошиться.
— Это перед кем же?
— Ни перед кем, просто — ерошиться.
— С чего бы то? С полкружки, что ли?
Он засмеялся вслух, побулькал в темноте фляжкой, выпил, сказал весело:
— Эк славно зажгло!
Лоза не удостоила его ответом.
Они несколько минут молчали, разглядывая немыслимую высь неба, и оба ежились, ибо думали об одном и том же: у всего в мире есть начало и конец, а сам мир — без конца и начала, и значит — за вселенной — вселенная, а там еще вселенная, и нет им границ ни в стороны, ни вверх, ни вниз, право, — дикая бесконечность!
И Млечный Путь, как широкий кушак на черном кафтане неба, да нет — какой же кушак и какой кафтан без всякого зачина и всякого исхода!
И чтобы забыть эти мысли, невнятно почему тревожащие душу, Булычев объявил вроде бы весело: