Когда я проснулся, я чувствовал себя так, словно всю мою память стерли. Комната изменилась. Жирные тени крались по стенам. Будущее, еще не видимое, заполняло пространство. В воздухе ощущались силы, еще только набиравшие мощь. В глазах у меня зарябило от очертаний захваченных пленников, яичных белков в пробирках, из которых должны были вылупиться монстры, джиннов в темных бутылках, гомункулусов в гнездах летучих мышей. Везде были несформировавшиеся существа. В этом лесу теней скрывались пойманные призраки, против своей воли заключенные в чудовищные формы. Дождь прекратился, и только ветер продолжал греметь цинковой крышей. Я вышел из комнаты на цыпочках и закрыл за собой дверь. Я почувствовал себя другим. Я ощутил себя так, словно ветер будущего продул меня насквозь.
Проход был пуст. На заднем дворе кто-то пытался разжечь огонь из промокших дров. Запах был тяжелый. На землю опускался вечер. Небо было серое. На дворе полным полно луж.
С каждым шагом, приближавшим меня к бару Мадам Кото, я чувствовал, что наши жизни изменились.
В баре было темно. Когда я вошел в зал, то подумал, что там пусто. Я бесшумно пробрался к своему месту возле глиняного котла. Входная дверь была наполовину распахнута. Жужжали мухи, и я слышал, как геккон пробирается под столами. Присев, я увидел в темноте группу женщин. Они сидели прямо, лицом к входной двери. Вскоре они начали разговаривать.
– Когда же сюда проведут электричество, а?
– Откуда мне знать?
– Мадам Кото уже давно об этом говорит.
– Она стала политиком.
– Одни обещания.
– И разговоры.
– Когда-нибудь его проведут.
– И бар засияет.
– И однажды он превратится в отель.
– Но когда же он засияет?
– В один из дней.
– В один из дней я построю свой собственный отель.
– Как, интересно? Ты что, украдешь деньги?
– Политики дадут.
– Ты дашь политикам?
– А ты этого не делаешь?
– Не только я.
– А кто еще?
– Мадам Кото.
– Не называй ее имени. У нее везде уши.
– Я слышала, что она беременна.
– От кого же?
– Откуда мне знать? Я что, была там, когда они этим занимались?
– А что, вполне возможно.
– Все возможно в наше время.
– Кто сказал тебе, что она беременна?
– Да, откуда ты знаешь?
– Люди говорят.
– Люди всегда что-то говорят.
– Я не верю им.
– Люди говорят слишком много.
– Сплетня – самая дешевая проститутка.
– А сама-то?
– Я не такая уж дешевая.
– Да ты дешевле, чем дерьмо.
– А ты сама? Мужчины говорят, у тебя анус воняет.
– Твоя дырка тоже воняет.
– Да тебя петух может трахнуть.
– Крыса тебя трахала.
– А тебе собака вдула.
– Заткнись.
– Сама заткнись.
– Свинья отъячила твою мамочку.
– А твою мать поимел козел и получилась ты.
– Заткнись!
– Почему ты всем постоянно говоришь «заткнись»?
– И ты тоже заткнись!
На какое-то время женщины притихли. Порыв ветра стукнул входную дверь о наружную стену так, что затрещали петли. Затем короткими фразами женщины снова принялись обзывать друг друга, и их голоса были острее, чем битое стекло. Одна из них зажгла сигарету. В скучной перебранке то и дело воцарялись паузы, во время которых было слышно завывание ветра в ветвях деревьев. Затем на весь район свои трели стали выводить сверчки. Наконец, во время одной из пауз, вошла Мадам Кото, неся в руке лампу. Она выглядела громадой, проплывающей в воздухе, лицо ее сияло. Снаружи я увидел разносчика пальмового вина, его велосипед был перевязан веревками; бочонки вина, связанные вместе, свисали с багажника.
– Нет света? – спросила Мадам Кото.
Она подошла ко мне и посветила в глаза лампой.
– А ты уже поднялся, да?
– Да, спасибо вам.
– Чувствуешь себя получше?
– Да.
– Зачем ты трогал ведро с улитками?
– Я не трогал.
– Врун! Ты знаешь, сколько у меня ушло времени, чтобы их собрать? И многие все еще прячутся где-то. Почему ты постоянно приносишь мне неприятности? Тебя, наверно, послали в этот мир, чтобы наказать меня?
– Я не знаю.
– И ты залез в каждый угол в моей комнате.
– Нет.
– Что ты там нашел?
– Ничего.
– Что ты видел?
– Ничего.
Она долго смотрела на меня. Женщины не двигались. Нам были видны профили их лиц, повернутых к входной двери. Затем одна из женщин взглянула на меня.
– Когда ты пришел сюда?
– Я не помню.
– Лучше бы тебе начать собираться, – сказала Мадам Кото.
Я оставался на месте. Она подошла к стойке. Одна из женщин встала, вышла и вернулась с тремя лампами, которые она расставила на разные столики.
– Когда вам наконец проведут электричество?
– Не задавай мне никаких вопросов.