Голодная Гора

Проблема отчасти разрешилась зимой, когда отец неожиданно купил дом милях в тридцати от Летарога в новом модном курортном местечке Сонби, до которого от Бронси можно было добраться пароходом в течение одного часа. Туда было легче добираться и зимой по сравнению с Летарогом - ведь позедка в Летарог и обратно - это долгое и утомительное путешествие. Поэтому было решено, что Джон и Фанни-Роза останутся жить на ферме, которая и будет их постоянным местопребыванием, в то время как Медный Джон с дочерьми будут проводить зиму в новом доме в Сонби, - он сразу же получил наименование Бродрик-Хаус и сделался их постоянным адресом, когда они жили по ту сторону воды. Это устраивало всех, и Джону не нужно было беспокоиться о том, чтобы искать себе жилище. Он вполне удовлетворился фермерским домом в Летароге, так же, как и Фанни-Роза, и, по-видимому, Джонни, который и не подумал потесниться, чтобы уступить немного места своей сестренке Фанни, которая родилась в апреле следующего года. Столь же прочно он занимал свое законное место и еще через год, когда на свет появился маленький Генри. Джонни превратился в тирана, и никому, кроме матери, не разрешалось ни в чем ему перечить. Это был красивый ребенок, темноволосый и черноглазый, как отец, но, как говорила Марта, все повадки он унаследовал от своей маменьки и, к тому же, ее характер - Джонни, как и она, выходил из себя при малейшем противоречии. Если ему чего-нибудь хотелось, он принимался орать, требуя, чтобы ему немедленно это дали, но как только просимый предмет оказывался у него в руках, он тут же ему надоедал, и Джонни пускался в рев, требуя чего-то другого.

- Мальчик постоянно чем-то недоволен, - заметил Джон, глядя в недоумении на своего маленького сына, который швырнул в огонь новую игрушку, потому что ему не понравился цвет. - Почему он никогда не сидит тихо, как Фанни?

- Он такой живой, у него масса энергии, - отвечала его мать, - верно ведь, моя прелесть?

"Прелесть" нахмурился и начал колотить ногами по полу.

- Я ни разу не ударил ни одного из щенков, которые у меня росли, заметил Джон, - и не собираюсь пороть собственного сына, но видит Бог, я бы хотел, чтобы кто-нибудь меня научил, как следует обращаться с этим ребенком, чтобы он хотя бы был поспокойнее. Посмотри, теперь он дергает за волосы Фанни. Не могу припомнить, чтобы я когда-нибудь дернул за волосы Барбару.

- Ну, конечно, дергал, просто ты об этом забыл, - сказала Фанни-Роза, беря сына на руки и давая ему конфету. - Позови Марту и скажи, чтобы она унесла Фанни наверх. Эта глупышка плачет и расстраивает Джонни.

- Мне кажется, что все совсем наоборот, - заметил Джон.

- Глупости! Фанни вечно хнычет, когда ее таскают за волосы, а Джонни от этого сердится. Слезы его страшно раздражают. Пойдем с тобой в деревню и посмотрим, не найдется ли в лавке миссис Эванс чего-нибудь интересного. А если ты будешь хорошим мальчиком, то получишь награду: будешь обедать с папой и мамой и пить эль из кружки, которую тебе подарили на Новый Год.

Отец никак не мог понять, чем, собственно, Джонни заслужил эту особую награду, после того, как бросил в огонь игрушку и оттаскал за волосы сестру, но обещание, по крайней мере, оказало желаемое действие: хмурое выражение лица исчезло, его место заняла сияющая улыбка, и безобразный чертенок превратился в очаровательного маленького мальчика, который послушно поешл с мамой за ручку - образец воспитанного ребенка. Джон покачал головой, пожал плечами и, свистнув, отправился на псарню к своим собакам. Воспитание детей было выше его понимания. Женщины, конечно, знают, как надо с ними обращаться, хотя его не оставляло тревожное чувство, что Медный Джон выдрал бы его хорошенько, если бы он вел себя по отношению к сестрам так, как это делает Джонни, но он не мог спустить мальчишке штаны и высечь его, у него просто не поднималась рука. Когда Джонни начинал кричать и скандалить, его отец уходил в сад или на реку и возвращался только тогда, когда все стихало. Ему казалось, что это легче всего. И мало-помалу эта политика - его стремление избегать всего неприятного - стала распространяться и на все другое. Фанни-Роза правила Летарогом, значит, она должна была разбираться со слугами. Если кто-нибудь из них ленится или говорит грубости, ну что же, пусть она их рассчитает. Если старая Марта не понимает Джонни и ссорится из-за этого с Фанни-Розой, значит, ее нужно отправить на покой, но, ради Бога, только чтобы не было сцен в его присутствии.

- Ты ничем не лучше, чем мой отец, - говорила Фанни-Роза. - Он тоже всегда старался увильнуть от ответственности. Тебе очень повезло, что я не принадлежу к робким, пугливым созданиям и не завишу во всем от тебя.

- Ты зависишь от меня только в одном отношении, зато в самом важном, сказал Джон, обнимая ее за талию.