Голоса на ветру

Стеснительный и запуганный, он почти все время молчал, забивался под одеяло и лежал без движений, пока в палате не погасят свет. Только после того, как ему казалось, что все заснули, можно было услышать, что он кому-то что-то шепчет. Кому? И что? Он не хотел признаться в этом даже доктору Арацкому, хотя в остальном слушался его советов и дисциплинированно принимал лекарства. А что если этот парнишка – товарищ по несчастью того пациента, который на «длинной, длинной улице» искал знакомое лицо, пациента, который, вылечившись, стал куда более несчастным, чем был когда-либо.

Осторожно, чтобы не повторить ошибку, доктор Данило Арацки стал ждать, когда парнишка сам попросит помощи, скажет, что прячет в маленькой картонной коробке. Но тот молчал как камень, а потом один из санитаров случайно узнал, что в коробке живет ручная белая мышь, вместе с ней больной просыпается, с ней засыпает, ей наливает молоко в старое блюдце со щербатыми краями.

Сообщение о белой мыши молниеносно передали Рашете.

– Эй ты, бедняга! – издевательски обратился он к пареньку. – Давай сюда твою мышь!

Тот, до этого момента всегда очень спокойный, вскочил и, размахивая кулаками, закричал, что своего лучшего друга он не отдаст даже ценой собственной жизни! А что касается обращения «бедняга», то нет более несчастного «бедняги», чем доктор Рашета!

– Зачем тебе моя мышь? У тебя ни в голове, ни в сердце, ни в штанах нет места для мыши … – остановившись вздохнуть, паренек занял позицию за спиной доктора Данилы Арацкого, тем самым дав Рашете возможность обвинить Данилу в подстрекательстве больных к неповиновению, что существенно приблизило его уход из больницы и отъезд из Белграда и из страны.

На следующий день ни этого пациента, ни белой мышки не было ни в самой больнице, ни на ее территории. Сбежал ли паренек сам или же его ночью перевезли в какое-то другое лечебное учреждение, Данило Арацки узнать не смог и поэтому спустя несколько дней, когда появился отец, чтобы забрать сына домой, не знал, что ему сказать кроме как: «Любовь к белой мыши это такая же любовь, как и всякая другая. А когда любви нет, когда душа закрыта и пуста, это страшно».

* * *

По ночам, после ссоры с Мартой, и поступка заведующего, возбудившего ненависть у всех сотрудников своей клиники, Даниле все чаще стало казаться, что между миром тронувшихся умом и миром здоровых нет ясно обозначенной границы. Ночи, заполненные бессонницей и сомнениями, тянулись за ним всюду, где бы он ни был, точно так же как в странствиях по детским домам его преследовало чувство вины и стыда.

– Ты виноват уже потому, что потомок Арацких. Такое богатство, как ваше, нельзя добыть справедливым и честным путем! – сказал ему в детском доме в Ясенаке один из воспитателей. Данило почему-то эти слова запомнил. – Виноваты будут и твои потомки до девятого колена, и твой прах в земле, проросший корнями травы…

– Неужели это действительно так? – вздрогнул он, заметив, что на семнадцатом этаже нью-йоркского отеля тени Арацких сбились поплотнее, а откуда-то из угла донесся голос Луки Арацкого, утверждающий, что Рыжик не виноват. Он никого не обманул, никому не причинил зла. А его чувство вины это просто результат того, что это ему твердили много лет, с того момента как он попал в Ясенак.

– Тебя всю жизнь убеждали, что ты виновен, Данило! Пусть теперь хоть Бог, хоть дьявол вытряхнут из тебя это, если смогут… – Лука Арацки замолчал, а Данило невольно вспомнил, как в какой-то статье прочитал список разновидностей врагов народа: левые и правые, виновные в том, что тащат страну назад, мешая правильным членам общества ухватиться за крыло ангела светлого будущего; причем есть виновные, которые осознают свою вину и которые не осознают, а это некоторым косвенным образом можно свести к обвинению, что человек виновен в том, что у него косит левый глаз, а волосы длиннее, чем предписано; что он виноват, независимо от того, имеет ли его вина какую-то реальную основу или же вбита ему в голову как «Отче наш» или таблица умножения, а возможно просто дана от рождения как форма руки или расположение звезд на небе. Одним словом – виновен.

* * *

Ему не понадобилось много времени, чтобы понять, что он не единственный, на кого свинцовой тяжестью давит груз вины. В отделении, куда Данило был назначен лечащим врачом, он быстро заметил, как из недели в неделю уменьшается число королей без королевства, исчезают пророки и волшебники, но зато растет количество виновных во всех возможных грехах этого света, во всех видах зла, содеянного или не содеянного в прошлом.