– И снова приветствую, мой дорогой друг! – вскричал он, натягивая поводья, на что пони не обратил особого внимания. – Было ли вознаграждено ваше нетерпение? Хлоя склонилась над водами? Если нет, примите мой совет: не думайте о ней. Quant on n'a pas ce qu'on aime, мудрый человек aimes ce qu'il a, что означает – когда у нас нет того, что нам нравится, мудрый человек довольствуется тем, что у него есть. Кершо, вы мне нравитесь, и я открою вам секрет. Пойдемте со мной сегодня в полдень, и я познакомлю вас с двумя очаровательными образцами местной красоты. Как розы, цветут они в диком вельде, расточая свою сладость ветрам пустыни. «Mater pulchra, puella pulcherrima», как говорил Вергилий – прекрасной матери прекраснейшая дочь! Я, согласно своему возрасту, довольствуюсь матерью, ибо ваша цветущая юность достойна красоты девицы. Ха-ха-ха! – с этими словами весельчак привстал на стременах и в полном восторге водрузил мешок с письмами прямо на голову своему пони, в результате чего едва не оказался на земле. – Йо-хо, Буцефал! Йо-хо! Вперед – не то я тебе отрежу бубенцы!
Тут он впервые обратил внимание на странную бледность и выражение лица Эрнеста, который молча шел рядом с ним.
– Эй! Кершо, что случилось? – спросил он совсем другим тоном. – Вы плохо выглядите. Ничего страшного, я надеюсь?
– Ничего страшного, – тихо откликнулся Эрнест. – Просто плохие новости, только и всего. Не о чем беспокоиться.
– Дорогой мой, простите меня! Я беспокоил вас глупой болтовней. Простите! Вы, вероятно, хотите побыть в одиночестве. До свидания!
Через несколько секунд мистер Эльстон и Джереми, сидевшие на веранде, увидели Эрнеста, быстро идущего по дорожке через сад… Лицо его было искажено от боли, на прикушенной губе виднелась кровь. Он без единого слова прошел мимо них, вошел в дом и захлопнул за собой дверь. Эльстон и Джереми переглянулись.
– Что случилось? – коротко спросил Джереми.
Мистер Эльстон, по обыкновению, сначала подумал, а потом ответил:
– Видимо, с «идеалом» что-то пошло не так. Обычное дело с этими идеалами…
– Пойдемте посмотрим? – с беспокойством предложил Джереми.
– Нет, дай ему пару минут прийти в себя. У нас будет много времени для бесед.
Тем временем Эрнест, придя в свою комнату, сел на кровать и снова перечитал записку, вложенную в письмо Флоренс. Потом он неторопливо и аккуратно сложил ее и опустил в конверт. Затем он развернул второе, еще не прочитанное письмо и так же внимательно его прочитал. После этого он лег лицом вниз, уткнувшись в подушку, и некоторое время лежал и думал. Вскоре он поднялся, пересек комнату и достал из кобуры, висевшей на стене, заряженный револьвер. Вернулся, сел на кровать. Медленно поднял револьвер и приставил его к виску. В этот момент за дверью раздались шаги, и Эрнест молниеносным движением отправил оружие под кровать. Едва он успел это сделать, вошли мистер Эльстон и Джереми.
– Пришли письма, Эрнест? – мягко спросил Эльстон.
– Письма? О да, простите, я забыл! – Эрнест полез в карман и достал небольшую пачку писем.
Мистер Эльстон взял их, не спуская глаз с Эрнеста. Тот избегал его взгляда.
– Что случилось, мальчик мой? – так же мягко спросил мистер Эльстон. – Надеюсь, ничего непоправимого?
Эрнест безучастно посмотрел на него.
– Что с тобой, старина? – спросил и Джереми, садясь рядом с ним и кладя свою руку на руку Эрнеста.
Вслед за этим Эрнест впал в приступ отчаяния, не в силах больше сдерживаться. К счастью, длилось это недолго – продлись истерика дольше, пришлось бы что-то предпринимать. Внезапно настроение Эрнеста резко изменилось, он словно окаменел, взгляд его стал тяжелым и горьким.
– Ничего, мой дорогой Джереми, ничего. Это просто конец одной маленькой идиллии. Друзья мои, вы, вероятно, помните, что несколько месяцев назад я написал письмо… женщине. Вы оба знаете всю эту историю. Теперь вы узнаете, каков ее конец, и услышите ответ – вернее, два ответа. У этой женщины есть сестра. Они обе написали мне. Письмо сестры длиннее, я прочту его первым. Думаю, первую страницу можно пропустить, там ничего интересного, и я не хочу тратить ваше время. Теперь слушайте.
В этом месте Джереми вскочил и разразился проклятиями. Эрнест успокоил его и продолжал: