Голова-жестянка

Я поднимаюсь в квартиру. Долго стою перед дверью, не решаясь воткнуть ключ в замочную скважину. Потом всё-таки открываю, ныряю в привычное тепло и сумрак прихожей. Под ногами сгрудилась обувь. Высокий ботинок Макса с шумом падает набок. Никто не приходит на шум, но я осторожничаю: по количеству обуви понятно, что все дома. Не включая свет, я тихо запираю дверь, разуваюсь, снимаю куртку. Вешаю её поверх всех остальных курток, на капюшон, и протискиваюсь мимо этой горы синтетики, слыша скользкий шорох рукавов. Впереди коридор, загромождённый полуразобранным велосипедом. Так и стоит с лета, Максу не помешает напомнить, чтобы доделал начатое. Хотя велосипед мне ещё очень не скоро пригодится. Чтобы не стучать тростью, я держу её горизонтально, передвигаюсь, опираясь на стенку.

Дальше три двери подряд: комната Макса, гостиная и одновременно спальня родителей, потом моя комната. Коридор заканчивается застеклённой дверью на кухню. Дверь светится. Думаю, все сидят там. Подозрительно тихо. Наверное, они давно услышали, как я ворошусь по стенкам, и ждут, когда я доберусь до своей комнаты, чтобы войти за мной следом и устроить… даже не знаю, что они мне сегодня устроят.

Можно быстро войти в свою комнату и закрыться на задвижку. Это даст какое-то время. Но задвижку легко отжать, если особым способом тянуть на себя дверь. Макс знает этот способ, поэтому я обычно не закрываюсь: толку-то, если самый доставучий из домашних всё равно к тебе проберётся. Но в этот раз я буду держать дверь с другой стороны.

Или плюнуть на это всё и сразу перейти к скандалу, чтобы он быстрей закончился?

И я плюю. Мысленно. А физически открываю кухонную дверь и вхожу внутрь.

Мама сидит в своём любимом уголке кухни, на коротком диване. Она немного пригибает голову, потому что над диваном прибита куча полочек с посудой, игрушками и сувенирами. Можно не сгибаться, если развалиться на диване и задрать на него ноги. Так она тоже сидит иногда, но только когда у неё хорошее настроение.

Папа стоит возле раковины и уже почти снял фартук. Папа любит иногда готовить, если приходит с работы не очень поздно. Обычно ему некогда, потому что он работает и дома, разговаривает с партнёрами по скайпу или возится в гараже с нашей развалюхой, которая недостойна носить звание автомобиля. А сегодня, значит, свободный вечер. Папа снял клетчатый фартук и кладёт его на спинку дивана. Фартук вообще-то не должен там лежать. Мама на автомате снимает фартук со спинки и вешает его на крючок возле правого края дивана.

Всё это она делает молча, глядя на меня не отрываясь.

Макс сидит со стеком и коробкой, он единственный производит громкие звуки. Постелив на кухонный стол клеёнку, Макс режет коробку, готовя корпус для проектора. Рядом с картоном на столе лежит новая толстая лупа.

Ну вот, Макс, а я смартфон разбила, как жаль. Или ты в проекторе будешь свой использовать?

Я хочу это спросить, но у меня язык будто примёрз к нёбу.

Я говорю:

– Извините, у меня телефон сдох. То есть совсем сдох. Превратился в кирпич. Я его выкинула. Похожу пока так…

– Женя, мы решили перевести тебя на домашнее обучение, – говорит папа и стучит по краю сковородки деревянной лопаткой, чтобы овощи упали с неё внутрь. Я вздрагиваю.

– Э‐э-э… Ну ладно, – не то чтобы я была не рада.

– Если ты будешь из дома выходить, то убьёшься окончательно, – говорит мама, разглядывая меня.

– Но я же не буду совсем не выходить? – я в панике.

– Это от тебя зависит, – отвечает папа и снова стучит лопаткой. Я опять вздрагиваю. Как громко он это делает, пальцем нельзя стряхнуть овощи, что ли?

Я сажусь рядом с Максом, помогаю ему держать коробку, чтобы она не ёрзала и получалось пилить ровнее. Нужно прояснить один вопрос и потом, может быть, поесть, а то пока я так волнуюсь, что еда в меня не лезет и даже тушёные овощи пахнут противно.

– Но я хочу ходить на кое-какие дополнительные занятия, мне же можно? – говорю я, уставившись на лупу проектора. В ней отражается папа, его плавные движения над плитой. Папа не поворачивается ко мне. Он считает, что нормально разговаривать, повернувшись спиной. Слышно же? Слышно.

– На какие занятия?

– На те, на которые я сегодня ходила. По робототехнике.

– Женя, мы с папой обсудили и решили… – начинает мама.

– Это бессмысленно, – перебивает папа.

Почему бессмысленно? Я не понимаю. Это для изучения физики полезно, и вообще.

– Если хочешь серьёзно программировать, у нас школа при компании есть, – объясняет папа. – Пойдёшь, когда будешь постарше, лет с шестнадцати. А пока всё это ты вполне можешь изучать и дома. Существуют видео, курсы всякие. Для этого не нужно ехать за тридевять земель и общаться с недоучками.

– Почему недоучками? – у меня в груди горячо и гадко, будто раскалённая лава течёт.