Студия в богемном районе города. По всюду разбросаны книги, компакт-диски. Письменный стол завален бумагами. В задней части сцены пианино. Шторы приспущены, поэтому в комнате царит полумрак. Драматург (ему немного за тридцать) открывает дверь и впускает Модель.
Драматург
. Ну, как тебе?Модель
. Великолепно. Правда, я ничего не вижу.Драматург
. Это не страшно. Глаза скоро привыкнут. Твои прекрасные глаза.Модель
. Боюсь, мои прекрасные глаза не успеют привыкнуть. Я сейчас ухожу.Драматург
Модель
. Я не устала. Ты споешь мне песню?Драматург
. Непременно. Я сам ее сочинил.Модель
. Сам? А я думала, ты журналист.Драматург
. Господи, откуда ты это взяла?Модель
. Ты сам говорил.Драматург
. Боже праведный!Модель
. На вечеринке ты сказал, что ты писатель. Разве журналисты не писатели?Драматург
. В той же степени, в какой крысы — животные.Модель
. И для этого у тебя компьютер?Драматург
. Да, но я им не пользуюсь. Для меня самое главное — ощущать, как перо соприкасается с бумагой.Модель
. Ясно… Ты обещал спеть песню, которую сам сочинил.Драматург
. Я сказал, что сам ее сочинил?Модель
. Во всяком случае, так мне послышалось.Драматург
. Нет, нет. Если быть точным, я поучаствовал в ее сочинении. Но какое это имеет значение? Какое вообще значение имеет авторство? Главное — сделана работа. Работа — вот что имеет ценность, работа, а не автор.Модель
. Так ты споешь песню?Драматург
. Спою. Она называется «Голубая комната».Песня. В конце песни Модель смеется и аплодирует.
Модель
. Потрясающе!Драматург
. Спасибо.Модель
. Нет, действительно здорово. Если ты писатель, что ты пишешь?Драматург
. Не прикидывайся, что не знаешь, кто я такой.Модель
. Я не знаю.Драматург
. Какая прелесть!Модель
. Что?Драматург
. Нет, мне это определенно нравится. Ты это серьезно?Модель
. Вполне.Драматург
. То есть, ты хочешь сказать, что не узнаешь меня?Модель
. Нет.Драматург
. Великолепно!Драматург
. Итак, что я пишу? Очень интересный вопрос. Об этом многие спорят. Мою работу трудно втиснуть в какие-то определенные рамки.Модель
. Да?Драматург
. Мои работы отмечены призами.Модель
. Твои работы?Драматург
. Я хочу сказать, я был удостоен множеством призов.Модель
Драматург
. Дурь? Нет, вся кончилась. Вообще-то я пишу про наркотики. Это одна из моих главных тем.Модель
. Лифчик жмет.Драматург
. А ты сними его. Можешь снять с себя все. Я не возражаю.Модель
. Спасибо.Засунув руки под свитер, снимает лифчик, в то время как он продолжает говорить.
Драматург
. Если хочешь знать, меня причисляют к определенному направлению в искусстве. Пост-романтизм. Я понимаю, что это дурацкий, ничего не значащий термин, придуманный прессой.Модель
. Что?Драматург
. Что я сейчас сказал?Модель
. Что-то про смятение. Про влечение…Драматург
. Да, верно… А что еще?Модель
. Что-то про прилив и отлив.Драматург
. «…прилив и отлив». Очень хорошо.