«Мама, — спросила Маруся, — а где же режиссер?» «Сейчас позову», — мама вышла из комнаты и закричала: «Володя, Володя, иди сюда!» В комнату вошел толстый человечек с большой лысиной и черными глазами навыкате. Он подошел к Марусе и Анеточке и сел рядом с ними на диван. «Ну что девушки, мечтаете стать актрисами?» Марусина мама сказала: «Они тут тебе подготовили стихи. Послушай, пожалуйста» Володя тяжело вздохнул и сказал: «Ну что ж, я вас слушаю.» Маруся встала посреди комнаты и прочитала стихотворение «Итальянец». В комнате верхний свет не горел, включена была только настольная лампа. Маруся старалась читать с выражением, она воображала себе этого итальянца, какой он бедный, лежит и умирает на снегу, и сам такой красивый. Мама ей пыталась объяснить смысл этого стихотворения, но Маруся ее не слушала, ей всегда было скучно, когда мама что-то говорила. Когда Маруся закончила, она заметила, что Володя внимательно рассматривает ее ноги. «Ну что ж, а теперь вы», — сказал он после небольшой паузы. Встала Анеточка. Она читала очень красивое стихотворение, Маруся оно очень понравилось. Анеточка читала томно и красиво, она вся изгибалась и клонилась то вправо, то влево. Когда она закончила, режиссер, казалось, спал. Он опустил голову на грудь и прикрыл глаза. Но как только она замолчала, он встрепенулся и зевнул. «Вот что я вам скажу, девушки, — заявил он, — это ваше стихотворение — он обернулся к Марусе, — вы читаете очень недурно, из вас может выйти неплохая характерная актриса. Но не героиня, нет… — он с сожалением посмотрел на свой рукав, где было пятно. — А вам, милая девушка, я скажу вот что: вы хотя бы знаете, что такое Аи?» Анеточка вся покраснела и кивнула. «Ну и что же это?» «Вино, — прошептала Анеточка. „А-а-а, вино! А вы его пили? Вы его видели? Так как же вы можете читать про то, что вы не знаете и никогда не видели и не пробовали! Да еще и вообще все это, — он сделал рукой странный жест, как будто что-то отряхнул, — все эти чувства ведь вам еще не известны? Или я ошибаюсь, и вы в столь нежном возрасте уже знаете все эти нюансы?“ Анеточка стояла красная, как рак, и растерянно молчала. „Мне мама посоветовала“, — пролепетала она. „А, мама! Но вы же должны сами выбрать себе что-то, более подходящее вам по возрасту, и вообще… — он устало махнул рукой и встал с дивана. — Вы хотите быть героиней. Это не так просто, уверяю вас!“ С этими словами он вышел. Анеточка тогда осталась ночевать у Маруси, потому что ее родители уехали на дачу, и она боялась ночевать одна. Когда все заснули, и в квартире погас свет, Анеточка позвала Марусю к себе, приподняв простыню. Маруся встала и легла к ней в постель, там они довольно долго обнимались и целовались, и Марусе это очень надоело. Потом она ушла к себе и заснула. А рано утром Анеточка разбудила ее. Она рыдала. Маруся ничего не могла понять, что такое могло случиться за ночь, что так ее расстроило. Анеточка жестами звала ее к своей кровати, приглашая Марусю подойти и посмотреть. У Маруси мелькнула мысль, что Анеточка снова хочет лечь с ней в постель, и она решила отказаться под предлогом того, что скоро встанут родители. Но когда она подошла, Анеточка стыдливо приподняла простыню, и Маруся почувствовала отвратительный запах и увидела что-то коричневое, размазанное по простыне. „Какой ужас, какой ужас, — сквозь слезы повторяла Анеточка. — что же теперь будет! Какой позор!“ Маруся очень удивилась, но не хотела обижать Анеточку. „Ничего, — сказала она. — родители пока спят, давай я постираю.“ Ей было очень странно, как это Анеточка могла обкакатъся, ведь она уже совсем не маленькая. „Нет, нет. — сказала Анеточка, — я сама.“ Маруся проводила ее в ванную, включила там горячую воду, и Анеточка долго стирала простыню. А потом Маруся зажгла газ, и они сушили простыню над газом. Анеточка уже повеселела, она хихикала и лукаво посматривала на Марусю. Маруся потом никому не рассказывала об этой истории, она осталась для нее загадкой. После этого Маруся довольно часто приходила к Анеточке в гости. Марусе очень нравилось, что у Анеточки так красиво и разные заграничные игрушки. На дверях в квартире Анеточки была решетка и еще вторая дверь, железная. Маруся однажды спросила маму, почему у Анеточки есть разные игрушки, а у Маруси нет. Мама стала очень ласково рассказывать, почему. Что, может быть, если отец поедет за границу работать, он тоже будет привозить ей такие же, и отца уже несколько раз собирались туда послать, но каждый раз все срывалось. В то время он уже не плавал, а преподавал в училище.