Голубые рельсы

Зато столовая, она же ресторан «Медвежий угол», щитовой сборно-разборный дом, получилась что надо. Ее собирали в первую очередь. Перед крыльцом — длинный жердяной навес с пучками пихтовой хвои на стойках. Под навесом расставлены чурбаны. Потолще и повыше — столы, ниже и уже — табуреты. На каждом столе в граненых стаканах красуются блеклые северные цветочки вперемешку с жарками. Хотя здесь, под навесом, тучами висит мошка и вечерами тянет с Урхана промозглой сыростью, но все равно, получив на раздаче еду, строители трапезничают на свежем воздухе. Так веселее, экзотичнее. Тут же стоит жердяной теремок, крытый толстой полиэтиленовой пленкой. На крыше — славянская вязь букв, составленных из кедровых веток: «БУФЕТ БУДУЩЕГО». Там стоят большие коробки с шоколадом, компотом, печеньем, сигаретами, спичками. Буфет без продавца. Клади деньги, отсчитывай сдачу, бери товар. «Буфет будущего» решили открыть на общем собрании. Каждый вечер заведующая столовой недоверчиво щелкает костяшками счет, сидя в теремке, подсчитывает выручку. Выручка всякий раз немного превышает стоимость проданного товара: с медяками в Дивном туговато.

…Идея эта первой пришла Тольке. Как-то увидел он в «Комсомолке» схему БАМа, взял лист ватмана, красками перерисовал ее. Он неплохо рисовал. Схему увидел Каштан и предложил Тольке увеличить рисунок во много раз, написать масляными красками на огромном щите. И не просто примитивную схему. Каштану хотелось, чтобы схема, как книга, ясным языком рассказала строителям, зачем нужен БАМ, что означает магистраль для страны. Толька было заартачился: работа требовала немало времени, а когда гулять-то? «Ничего, перебьешься, — сурово ответил Каштан. — Считай это комсомольским поручением. А то только числишься в комсомоле, толку же от тебя как от козла молока». И пришлось Тольке согласиться. Плотники сколотили из досок щит размером шесть на четыре метра, обшили его листами оргалита. Все вечера Толька, заглядывая в тетрадку с чертежами и записями Каштана, писал масляными красками. Через полторы недели схема-рисунок была готова. Парни укрепили щит на самом видном месте. Ахнули. Так здорово получилось. Кто-то предложил застеклить щит. Ведь первый же дождь размоет краски, погубит такую красоту.

На фоне гигантского летящего локомотива — извилистая линия, пунктирная и сплошная, протянувшаяся через всю Восточную Сибирь и Дальний Восток к Великому океану от Тайшета до Советской Гавани. Сплошная линия — действующая железная дорога, пунктирная — строящаяся. Крупные города и поселки по всей трассе, построенные и строящиеся. Братск, Лена, Звездный, Улькан, Магистральный, Кунерма, Нижнеангарск, Чара, Тында, Чульман, Беркакит, Нора, Ургал, Чегдомын, Березовка, Комсомольск-на-Амуре. Они отмечены звездочками.

Самая крупная звезда полагалась столице Большого БАМа — Тынде, но Толька допустил вольность, отдал ее Дивному. Условные обозначения веками дремавших полезных ископаемых возле каждого населенного пункта. Наверху щита — текст, составленный Дмитрием и Каштаном: