Голубые следы

И тогда к нам пришел человек,
В ночь одет, как в одежду простую,
С покрасневшими крыльями век
От усталости или простуды.
— Что, — спросил он, — умрем как один
У могилы Аскольда и Дира?
Позаботились об ориентирах,
Чтобы легче вас было найти? —
И ему возразили ребята:
— От греха тебе лучше уйти.
Нам сдается, что ты провокатор.

— Я ценю пылкость ваших сердец,

Я и сам, мне поверьте, не скептик,
Только есть понадежней рецепты,
Чем такой романтичный конец.
Здесь остаться — действительно грех!
Шутки в сторону! Будем знакомы.
Вот мандат — представитель обкома,
А в дальнейшем — товарищ Сергей…

И когда через час с небольшим,

Получив и пароль и задание,
Вдоль подножий покинутых зданий
Мы по мертвому городу шли,
Повторил мой задумчивый друг,
Что сказал командир напоследок:
— На горе опустевший редут —
Это первая наша победа!

11/V–1942

Харьковскому фронту

Мы шли на бой во власти древних
   правил —
Щадить детей, лежачего не бить…
А нас поили злобой и отравой,
И я клянусь — мы не умели пить.
Мы научились пить вино военной славы,
Пусть горечь Керчи в крепости вина,
Но повторится вновь
   победный день Полтавы,
Как повторился день Бородина.

22/VI–1942

Память

Читать стихи готов везде:
И на реке при лунном свете,
И в оправданье — на суде,
И — как махорку — перед смертью.

…Зачем мне груз любимых книг:

Сельвинский, Тихонов, Багрицкий,
Когда глаза зажмурь на миг —
И перелистывай страницы?

Тебя любить готов всегда:

В тепле супружеской постели,
В разлуки черные года,
В порывах огненной метели.

Зачем же мне в боях твоя

Хотя бы карточка простая?
Глаза закрою — не таясь,
Со мной ты рядом вырастаешь.

Как хорошо таить в себе

Стихи и прозу, лед и пламень.
Как благодарен я судьбе
За эту дьявольскую память!

25/VI–1942

Письма с войны

Письма Павла Винтмана Зинаиде Сагалович.

* * *

15.10.41 г.

Зинуся!

Отпущен в город на небывалый срок (в будний, конечно, день) — целых два часа. Это за успехи в сегодняшних экзаменах. За инспекторскую стрельбу, т. е. стрельбу в присутствии нач. школы, получил благодарность, ибо выбил 30 очков из 30. Только что сдал зачет по оружию, тоже, конечно, блестяще. Плюс к этому — не отстал сегодня во время «броска» — 12 км за 1 ч. 10 м. В результате — еще одна благодарность и прогулка на почту. Так что, как видишь, не без успехов и успехи не без награды…

Относительно «второй нашей встречи» — глупые детские бредни. Но ты, очевидно, настроена плакатно, а я — плакально… Должен же кто-нибудь остаться в живых после этой бойни!!! Пусть это будет, если не я, то хотя бы ты и он…

Любимая! Жду каждой твоей строчки. Ради бога, побольше и почаще. Целую крепко-крепко.

Твой, пока живу и дышу.

Пин

* * *

4.11.41 г.

Любимка моя!