Гораздо больше, чем река...

— Я вот еще о чем думаю. Готовим мы специалистов разных профилей, но с одним существенным изъяном: не учим их по-настоящему работе с людьми. Если бы ввести, условно говоря, курс основ человековедения… Чтобы специалист-механик знал хотя бы немножко психологию, педагогику. Право, неграмотность в таких делах малопростительна. Должны же мы ясно представлять, что парень, получив диплом, пойдет на производство, с завтрашнего дня начнет работать с людьми в зрелом, сложившемся заводском коллективе. Да, он и до сих пор был в коллективе, верно. Но все же традиции общения и взаимоотношения в коллективе цеха кое в чем отличаются от студенческого общежития.

Много размышляет Вячеслав Васильевич и о наиболее действенных формах соревнования. Прежде всего: кто с кем?

— Выдвигалось у нас много вариантов. Соревнование с кораблестроителями Ленинграда, с корабелами Николаева. Хорошее дело. Бригада одного Героя Социалистического Труда с бригадой другого Героя. И это не плохо. Но если говорить откровенно, самое живое, самое жаркое соревнование у нас с бригадой Козлова. Почему? Так ведь рядом работаем! Здесь я, а по соседству Николай Дмитриевич Козлов. Ни по телефону связываться не надо, ни ездить друг к другу раз в квартал для подведения итогов. Итоги, можно сказать, ежедневно в поле зрения. Соревновались всю пятилетку. А начали еще в восьмой. Николай Дмитриевич меня постарше, на заводе работает дольше, народ у него подобрался крепкий. Они нас вызвали и, похоже, не ожидали настоящего соперничества. Когда мы только начинали выходить в люди, у них уже были сильные позиции. Потом мы помаленьку подравнялись. И в начале девятой пятилетки получилось так, что обошли мы Николая Дмитриевича. Здорово это его заело. Нажал со своими орлами. Вымпел победителя у нас сильно поднялся в цене. И пошло: два месяца он вперед вырвется, потом мы свое возьмем. Так и чередовались. Но вышло, что за нами вымпел все же оставался чаще.

Теперь о делах бригады Александра Петровича Удалова в девятой пятилетке. Тут и наша кое-что сделала. Вы с Александром Петровичем познакомились, конечно? Слышали, что его дед…

Формула соревнования

…Его дед видел, как вырывали красное знамя из рук Петра Заломова. Дед не считал себя соратником знаменитого революционера, просто он был сормовичом и, как все, пошел на первомайскую демонстрацию.

Отец Александра Удалова тоже начинал на Сормовском заводе. Сначала был мальчиком на побегушках, потом его, как грамотного и смышленого, взяли в контору, стали учить счетоводству. На заводе он проработал всю жизнь, до пенсии.

Сам Александр Петрович с юных лет стремился в цех. Окончил школу фабрично-заводского обучения, а тут война. Был он парнем крепким, здоровым, и определили его в учебный отряд подводного плавания.

Портрет сормовского рабочего Героя Социалистического Труда Александра Петровича Удалова можно увидеть в Горьковском музее краеведения. Экспозиции напоминают о годах войны. Рабочий в каске монтажника снят в цехе, а подпись под снимком сообщает, что воевал он на подводной лодке "Ярославский комсомолец".

— Да, было дело, — кивает Александр Петрович. — Лодку построили на деньги, собранные комсомольцами Ярославля. Отсюда и название. Демобилизовался с флота в сорок восьмом, сразу на "Красное Сормово", стал слесарем-монтажником, чем и занимаюсь по сей день.

Он выжидательно смотрит на меня: достаточно, мол, о прошлом? Но я прошу рассказать подробнее о флотской службе.

— Воевал, в общем, благополучно. Жив, награжден.

Служил он на Северном флоте. Лодка, конечно, участвовала в боевых действиях. Потопила четыре вражеских корабля, за что весь личный состав был отмечен орденами и медалями. Подводники нападали на конвои, транспорты ходили под сильной охраной, это понятно. Три-четыре крупных транспорта и до пятнадцати вымпелов сопровождения. С глубинными бомбами, специально на погибель подводным лодкам. Ну, и авиация, конечно.

Вот, допустим, третий боевой выход. Шли в надводном положении, вдруг из-за сопок несколько "мессершмиттов". Штук семь-восемь. Обстреляли на бреющем, ранили штурмана. Команда: к погружению! Все комом в люк. А "мессеры" развернулись и на следующем заходе посыпали бомбы.

Бомбили довольно точно. Лопнул лист обшивки, в отсек стало поступать топливо. Сыграли аварийную тревогу. Легли на грунт на глубине сорок метров. Ну, дали противодавление воздуха, принялись латать лодку. Двенадцать часов латались, в конце концов все же исправили повреждения. Всплыли, но идти своим ходом не смогли. Повреждений много, связь не работает, и всем ясно: гитлеровцы в покое лодку не оставят.