Что мне она! – не жена, не любовница,И не родная мне дочь!Так отчего ж ее доля проклятаяСпать не дает мне всю ночь!Спать не дает, оттого что мне грезитсяМолодость в душной тюрьме,Вижу я – своды… окно за решеткою,Койку в сырой полутьме…С койки глядят лихорадочно-знойныеОчи без мысли и слез,С койки висят чуть не до полу темныеКосмы тяжелых волос.Не шевелятся ни губы, ни бледныеРуки на бледной груди,Слабо прижатые к сердцу без трепетаИ без надежд впереди…Что мне она! – не жена, не любовница,И не родная мне дочь!Так отчего ж ее образ страдальческийСпать не дает мне всю ночь!1878
«Зной – и все в томительном покое…»
Зной – и все в томительном покое —В пятнах света тени спят в аллее…Только чуткой чудится лилее,Что гроза таится в этом зное.Бледная, поникла у балкона —Ждет грозы, – и грезится ей, бедной,Что далекой бури призрак бледныйСтал темнеть в лазури небосклона…Грезы лета кажутся ей былью, —Гроз и бурь она еще не знает,Ждет… зовет… и жутко замирает,Золотой осыпанная пылью…1890
Иван Захарович Суриков (1841–1880)
Рябина
«Что шумишь, качаясь,Тонкая рябина,Низко наклоняясьГоловою к тыну?»– «С ветром речь веду яО своей невзгоде,Что одна расту яВ этом огороде.Грустно, сиротинка,Я стою, качаюсь,Что к земле былинка,К тыну нагибаюсь.Там, за тыном, в поле,Над рекой глубокой,На просторе, в воле,Дуб растет высокой.Как бы я желалаК дубу перебраться;Я б тогда не сталаГнуться да качаться.Близко бы ветвямиЯ к нему прижаласьИ с его листамиДень и ночь шепталась.Нет, нельзя рябинкеК дубу перебраться!Знать, мне, сиротинке,Век одной качаться».<1864>
В степи
Кони мчат-несут,Степь всё вдаль бежит;Вьюга снежнаяНа степи гудит.Снег да снег кругом;Сердце грусть берет;Про моздокскуюСтепь ямщик поет…Как простор степнойШироко-велик;Как в степи глухойУмирал ямщик;Как в последний свойПередсмертный часОн товарищуОтдавал приказ:«Вижу, смерть меняЗдесь, в степи, сразит, —Не попомни, друг,Злых моих обид.Злых моих обид,Да и глупостей,Неразумных слов,Прежней грубости.Схорони меняЗдесь, в степи глухой;Вороных конейОтведи домой.Отведи домой,Сдай их батюшке;Отнеси поклонСтарой матушке.Молодой женеТы скажи, друг мой,Чтоб меня онаНе ждала домой…Кстати, ей ещеНе забудь сказать:Тяжело вдовойМне ее кидать!Передай словцоЕй прощальноеИ отдай кольцоОбручальное.Пусть о мне онаНе печалится;С тем, кто по сердцу,Обвенчается!»Замолчал ямщик.Слеза катится…А в степи глухойВьюга плачется.Голосит она,В степи стон стоит,Та же песня в нейЯмщика звучит;Как простор степнойШироко-велик;Как в степи глухойУмирал ямщик.<1865>