Горячие гильзы

— Где же ты пропадал, почему не писал? — Мать обняла отца, опустила ему на плечо голову. — В плену был, в госпитале?

— Везде был, расскажу потом… Кто сруб ставил?

— Это из немецкого бункера… А стропила — сами…

— Комяга и сети целы?

— Целы, целы, только еле живы. Новые надо.

— Погодите, я сейчас…

Отец снял с пояса флягу, прошёл к роднику-кипуну за нашим садом, зачерпнул воды, пил долго, короткими глотками, будто парное молоко.

Потом взял топор, поднялся на сруб. И одной рукой работал он так же ловко, как двумя.

— Управимся быстро, дело привычное…

Мать пыталась рассказать о том, как мы жили, но отец отмахнулся:

— Потом, потом… Дай успокоиться.

Весть о том, что вернулся наш отец, за час облетела всю округу. Один за другим подходили взрослые, в стороне табунились мальчишки.

— Отец много чего привёз? — спросил у Серёги какой-то малыш.

— У-у, много. Два миномёта, ящик консервов и хлеба — целую буханку!

Словно по заказу, над полями стояли горы света. Давно не было такой тёплой погоды. Лучи солнца были как ладонь отца — ласковые, горячие.

Возле озера шла за плугом Матрёна Огурцова. Буланый трофейный мерин медленно плыл по пашне. Плуг был старый, обгоревший на пожаре. Рукоятки — держаки из гильз от противотанкового ружья. Мерин не хотел слушаться Матрёну, шёл тяжело и тупо.

— Дай-ка, попробую… — подошёл к Матрёне отец.

Усталая женщина охотно отдала вожжи. На лице её каплями росы горел пот…

Отец накинул вожжи на шею, крепко уцепился за левый держак. Почуяв мужчину, конь пошёл ровно, споро, и плуг глубоко вошёл в лёгкую тёмную землю. Когда стало жарко, отец сбросил шинель. Фляга покачивалась на поясе, и отец отпивал из неё глоток за глотком… А пашня растекалась что разлившаяся река.

Спать легли в новом доме, хотя в нём не было ни потолка, ни крыши.

Наутро меня разбудил треск мотора. Машина, мотоцикл, танки?.. Вскочил, бросился к выходу. По дороге, пыхая дымком, катился колёсный трактор. Острые его шпоры сверкали на солнце. За рулём его сидел молодой тракторист. Рядом с ним бился на ветру красный флажок.

Я вспомнил, что партизаны рассказывали про спрятанные в лесу тракторы. Значит, один уже откопали. У дороги с шагомером в руке стоял мой отец, его накануне выбрали бригадиром…

Впереди трактора бежали мальчишки. Всё было как в давний довоенный год. Вместе с трактором в деревню возвращалось что-то такое, что я не мог выразить словами.