И город начал организовываться. На тайных типографиях люди, печатавшие ранее подпольные газеты, перешли на выпуск листовок о том, как сделать «коктейль Молотова» или построить баррикаду. Аптекари Парижа, у которых имелись запасы бертолетовой соли, становились содержателями городских арсеналов. Давно и, тайно организованные госпитали были переданы для нужд Сопротивления. В квартирах и лавках студенты-медики и юные девушки организовывали клиники скорой помощи. Добровольные санитары с носилками, большей частью подростки, заняли свои места по всему городу. В Лез-Алле складские рабочие — члены ФФИ — захватили все продовольствие, которое смогли найти, для нескольких ресторанов, превращенных в суповые кухни. Они предлагали голодным и нуждающимся в продуктах горожанам по тарелке горячего супа в день.
Но нигде во всем бурлящем городе работа Сопротивления не была организована с таким вкусом, как в квадратном сером здании на площади Пале-Рояль. Здесь, в Доме Мольера, мужчины и женщины из «Комеди Франсэз», национальной труппы Франции, превратили этот классический театр в госпиталь и укрепленный баррикадами опорный пункт. Мари Бель, королева французского театра с хрипловатым голосом, Лиз Деламар и Мони Дальме, две самые красивые молодые, актрисы, перерыли свои гардеробы в поисках ночных рубашек XVII века, которые превратились в униформу медсестер. Среди добровольных санитаров был и спокойный человек в роговых очках. Он выбрал ночное дежурство, поскольку полагал, что будет поспокойнее и он сможет изложить на бумаге свои личные впечатления от этих дней. Его звали Жан Поль Сартр. В бойлерной актеры сломали бережно охранявшийся тайник с оружием. Чтобы пополнить свои жалкие запасы, они разграбили собственные сундуки с реквизитом. Жак Дакмин надел костюм французской армии времен первой мировой войны и сохранил старый «винчестер», который ему выдали для этой роли. Другой актер — Жорж Маршаль, кудрявый кумир молодежи, — вооружился редким, старинным оружием — короткоствольным ружьем с раструбом, изготовленным в XVIII веке.
11
Натренированный глаз Дитриха фон Хольтица заметил у горизонта серую тучу, что предвещало городу новые ливни. Как обычно после обеда, Хольтиц стоял на своем маленьком балконе в отеле «Мёрис» и, глубоко вдыхая, наслаждался теплым августовским воздухом. В этот момент ничто в мире не могло бы так порадовать коренастого генерала, как продление полуденного оцепенения, в которое, казалось, погрузился город. Но он уже слышал приглушенные хлопки выстрелов из ручного оружия, сливавшиеся в короткие, прерывистые всплески шума по всему горизонту. Их отголоски вызвали у Хольтица чувство беспокойства.
Прислушиваясь к этим расползающимся звукам стрельбы, фон Хольтиц вспомнил разговор, состоявшийся у него с Йодлем около часа назад. Признание, которое он вынужден был сделать, — невольное предупреждение в адрес ОКВ о сложности ситуации в Париже — положило конец его надеждам отвлечь внимание фюрера от своего бедственного положения. Он знал: теперь Гитлер не даст ему покоя. Генерал понимал, что, если шведский дипломат не смог восстановить порядок в городе с помощью перемирия, Гитлер заставит его сделать это силой. В противном случае назначит на его место того, кто это сделает.
Его размышления вновь были прерваны телефонным звонком. Он вернулся в кабинет и снял трубку — на этот раз простого аппарата. До него донесся голос человека, требовавшего личного разговора с комендантом Большого Парижа.
— У аппарата, — ответил фон Хольтиц.
Говоривший представился. Это был офицер военного трибунала в Сен-Клу. Распираемый гордостью, он объявил Хольтицу, что захватил в автомашине, набитой оружием и документами, трех гражданских лиц, которые утверждали, что являются «министрами де Голля». По-видимому, добавил он, это наиболее важный улов в Париже за многие месяцы. Он спросил фон Хольтица, следует ли этих людей казнить на месте за ношение оружия или же передать в СД. Солдатам фон Хольтица был отдан приказ расстреливать на месте гражданских лиц с оружием, и поэтому он отреагировал соответственно.
«Да, конечно, — сказал он, — расстреляйте их». Но тут же передумал. Если эти люди действительно те, за кого себя выдают, то есть представители генерала де Голля в городе, то тогда, подумал Хольтиц, они, наверное, смогут восстановить в столице порядок.
— Привезите их ко мне, — приказал фон Хольтиц. — Я хочу их видеть, прежде чем вы их расстреляете.