— Женевьева, помнишь пещеру около Гитре? Красивые рисунки?
Она повернула голову и погладила стену рукой.
— Ты видишь рисунки, Женевьева?
Она энергично кивнула и принялась усиленно тереть стену ладонью. Ее рука двигалась все быстрее, с оттенком агрессивности.
— Ты не хочешь сесть? — Он показал на диван и сел сам.
— Все ночи, — сказала она и улыбнулась.
— Все ночи? — Фредрик пытался уловить ход ее мыслей.
— Да, да, да! — Она трясла головой, прижимаясь спиной к стене.
У него все сжалось в груди. Он глотнул. Открыл рот, но слова не шли. Встал, подошел вплотную к Женевьеве, осторожно взял ее руками за голову, потерся лбом о ее лоб. Она захихикала.
— Скажи, как меня зовут. Только один раз — мое имя, — прошептал он.
Женевьева захохотала и снова прижалась к стене.
— Всего доброго, Женевьева, до свидания, я должен уйти. — Он направился к двери.
Она никак не реагировала.
В коридоре Фредрик подозвал медицинскую сестру и поблагодарил. Оставил записку со своим норвежским адресом и номером телефона. Может быть, в один прекрасный день Женевьева вспомнит…
На улице светило солнце. Низкое, бледное осеннее солнце между шпилями церкви Сен-Мишель.
Погасла надпись, предлагающая застегнуть привязные ремни. Фредрик Дрюм думал о своем компаньоне. Тоб настоял на том, чтобы не закрывать «Кастрюльку» в ожидании Фредрика. В помощь себе он нанял двух учащихся кулинарного техникума. Жуткие новости из Франции не выбили Тоба Тиндердала из колеи. Хотя история с Майей Мануэллой наверно потрясла его сильнее, чем это проявилось в телефонном разговоре. «Зверство, — говорил он, — зверство, как организованное, с которым мы сталкиваемся в обществе, так и индивидуальные его проявления, плод не какой-то иррациональной сущности человека, а растущей незрелости в отношениях с природой, властелином которой мы себя полагаем». Мудрые сентенции Тоба… Целительный бальзам для души.
Полет продолжался на высоте одиннадцати тысяч метров. Через четыре часа с небольшим он будет дома в Осло. Фредрик вытащил бутылку, купленную в аэропорту Бордо. «Шато Марго» 1981; вино из Медока. Налил в пластиковый стакан, в котором подали кока-колу.
Сотня вкусов, сотня ароматов… Если простой продукт, красное вино, существует в таком множестве вариантов, сколь бесконечно многообразие нашей жизни во всех ее проявлениях?
Он откинулся в кресле, обоняя и потягивав вино.
Стюардесса разбудила Фредрика. Самолет шел на посадку. Фредрик ошалело протер глаза. Вот, значит, как погибла великая минойская культура на Крите?
Он сильно чихнул раз, другой и застегнул привязной ремень.
ГРЕНЛАНДСКАЯ КУКЛА
1
Весеннее солнце припекало. От яркого света у Фредрика Дрюма щекотало в носу. Он сощурил глаза и трижды громко чихнул.