А папа, наверное, купил ее где-то на рынке, в каком-то курортном городке. Одну из множества таких же раковин… И купил-то, скорее всего, потому, что положено что-нибудь морское с моря привозить. А потом эта раковина стала таинственным предметом, который мне иногда давали подержать и послушать,… а потом она стала тем же самым для моего сына. Маленькие ракушки я сама собирала на море, лет семь назад. Их было много в прибое. Я сидела и выбирала более или менее целые. Но когда они высыхали, то переставали быть красивыми и яркими. Некоторые из них лежат в шкафу за стеклом. Я с них
Или у нас есть старая мельхиоровая ложечка. Красивая, вся потертая, любимая всеми чайная ложечка. Она у нас всегда была одна. Сервиза никто не помнит. А когда-то она лежала в магазине новая, блестящая, одна из многих, точно таких же. А куда они все потом подевались?… И кто мог предположить, что именно эту ложечку будут так любить в какой-то семье.
Идешь мимо магазинов, а там в витринах манекены… забавные или дурацкие. С глупыми глазами… ну, пластмассовые. Но вот эта пластмасса имеет форму человека!…А точно такая же, ну, вот в точности такая же пластмасса пошла на изготовление какой-нибудь пластмассовой посуды. И хоть в этом нет ничего особенного, но все-таки странно, как это все выходит.
Звучит несколько пафосно, но я, в самом деле, об этом думаю… и это для меня не просто так.
Я же родилась в этом городе. И он для меня такой один. Другого не будет. В смысле, такого, где есть школа, в которой я училась, где…, ну и так далее. Родной город.
И еще,… я же живу с мужчиной. С человеком, который мне даже не родственник.
Вот так.
Разговор в такси
Он. Здравствуйте! Мне до…
Водитель. Минут за пятнадцать.
Он.
Водитель. Тогда за полтинник.
Он. Не-е-е, спасибо… всего доброго…Полтинник!
Водитель. А сколько?!
Он. Ну я не знаю… Ну… тридцать…
Водитель. Смеетесь, что ли, за тридцать… Это же несерьезно…
Он. Знаете, я здесь каждый день езжу, так что…
Водитель. А я?… Я здесь вообще работаю.
Он. Да я что, спорю, что ли… Всего доброго…
Водитель. Ну ладно, поехали… за сорок.
Он. Поехали…
Водитель. И не стыдно?!… Тридцать пять…, ужас какой! Что я делаю…
Он. Да все в порядке, меня отвезете…, а так бы пустой ехали.
Водитель. Есть цена, понимаешь? ЦЕ-НА… Тридцать пять…
Он. Да нормальная цена, я здесь каждый день езжу за тридцатник.
Водитель. Не знаю, как ты ездишь…, а я сказал – полтинник, а везу тебя за тридцать пять. Это что значит? Что я подвинулся больше, чем ты. Это же обидно…
Он.
Водитель. Это еще почему?… Мы не доехали еще…
Он. Непонятно?… Просто я сейчас заплачу… сразу, а дальше как бы поеду бесплатно.
Водитель.
Он. А доедем – я вам скажу спасибо, пожелаю всего хорошего,… и у меня будет ощущение, что вы мне просто помогли. Просто так помогли…бесплатно.
Водитель.
Он. Что же за погода такая? Льет и льет! Лета не было, теперь, может, хоть бабье настанет…
Водитель. И не говори… Я вообще такого лета не помню. Не…, когда сильно жарко, я тоже не люблю…Но такое лето – это уже ни в какие ворота…
Он. Да-да… точно.
Водитель. Ты посмотри, что делает! Наверное, баба за рулем… Ну точно!… Ужас… Я бы просто запретил бы им права выдавать.
Он. А у меня жена водит машину хорошо. Как-то так уверенно, спокойно.
Водитель. Спокойно?… угу… ну вообще-то они… так, аккуратно… некоторые ездят, но бывает… вообще ужас, тока успевай уворачиваться.
Он. А что, среди мужиков дураков нету, которых за руль нельзя пускать?
Водитель. Оо-оо-оо! И не говори! Скока хочешь. Вот смотри, что делает!…
Он. Да-а…
Водитель. Тебе как лучше… слева или справа подъехать?
Он. Да все равно… без разницы.
Водитель. Я тогда справа подъеду.
Он. Да Бога ради…вон там тормозните…
Водитель. Тормознуть или остановиться?
Он.
Водитель. С вас пятерочку.