С мягкой мужественностью здание шотландского парламента передает счастье демократических идеалов и тяжесть их воплощения. В то же время комплекс – городской ландшафт и собрание зданий – демонстрирует, насколько широки возможности эмпирического дизайна. Ни в коей мере не формальный, он – результат того, как Миральес и Тальябуэ, работая с партнерами и клиентами, поэтично интерпретировали и оформили идентичность политического института, создав оригинальные, разнообразные, географически и культурно адекватные формы. Дизайн здания, его размещение в природе и в городской среде демонстрируют ту разновидность упорядоченной сложности, которая завладевает нашим вниманием. Снова и снова нас приглашают при участии всех наших чувств воспринимать его фактурные поверхности, его естественное освещение, его видимые мужественные конструктивные детали, его материалы с богатой текстурой – бетон, шотландские гнейс и гранит, дубовые балки и тонкие, светящиеся кленовые панели. От общей концепции дизайна до выполненных вручную деталей здание парламента Шотландии сопрягает масштаб человеческого тела с масштабом города и этого величественного места. От пространственной организации до отдельных эпизодов оно демонстрирует то, как вы можете жить отдельно и сотрудничать с социумом в этом весьма рассредоточенном, поразительно сложном мире. Темы и метафоры, связанные с историей, ландшафтом, демократией, индивидуальностью и социальным сотрудничеством, пронизывают здание – не только фасад и внешнюю оболочку, – придавая формы его пространствам и создавая у его пользователей всестороннее впечатление от строительной среды, которое вдохновит и облагородит многие дни и жизни.
Глава седьмая
От слепозрения к прозрению. Обогащение среды – улучшение жизни
Этика и эстетика – одно и то же.
Почти любое строительство требует значительных ресурсов. Даже скромных размеров элемент инфраструктуры, домик, парк или детская площадка должны быть спроектированы, обустроены, профинансированы, разрешены, – и все это еще до того, как начнется строительство. В зависимости от размеров объекта в этот процесс вовлечены десятки или сотни людей, десятки или сотни тысяч долларов, или миллионы, а для особенно крупных проектов – даже больше. По завершении объекта он, вероятнее всего, переживет каждого человека, который его проектировал, разрабатывал, строил. Он также переживет людей, которые писали и применяли законы, на основании которых выдавались разрешения на строительство. И он будет использоваться еще долго после того, как уйдут те, кто заказал и оплатил его.
Вот почему дизайн нашей среды нельзя приносить в жертву сиюминутнным или цеховым интересам. Вот почему он не должен определяться многими другими соображениями, как это очень часто бывает: невежеством людей, апатией или рефлекторной антипатией к переменам, коррупцией или жадностью. В предыдущей главе мы рассмотрели некоторые принципы дизайна, которые каждый человек, имеющий отношение к формированию строительной среды, должен воспринимать как незыблемые. Ниже мы станем искать ответ на вопрос: какими практическими, социальными и этическими принципами должны мы руководствоваться, создавая среду сегодняшнего и завтрашнего дня? Сообществам и институтам нужны первоклассные здания, ландшафты и городские пейзажи. К счастью, иногда в некоторых местах они получают их. Но мы уже видели, что строить хорошо не значит строить расточительно, даже если много тратить на первоклассный дизайн, несомненно заслуживавший инвестиций в прошлом, и который тем более будет ценен в будущем, готовящем еще больший размах урбанизации.
Разделение на строительство и архитектуру, проектирование для эстетического удовольствия и проектирование (или строительство) ради функции – некорректное, неправильное и несуществующее. Каждый нуждается в лучших – или хороших, – ландшафтах, городских пейзажах и зданиях всех типов, повсюду. Единственный способ достичь этого – принимать во внимание то, что мы знаем и еще узнаём о способах воздействия строительной среды на человеческое восприятие. Это предполагает тщательный анализ возможностей использования этой информации для того, чтобы сохранять физическое здоровье человека, способствовать его когнитивному развитию и улучшать эмоциональное самочувствие. Непрестанно растущий объем знаний позволяет нам более точно представлять нужные ожидаемые результаты и стандарты и требовать их осуществления всеми без исключения: девелоперами и финансистами, заказчиками и строителями, законодателями и законоприменителями, градостроителями и дизайнерами, жильцами. Всеми нами.