Город принял

Я быстро, подошел к блоку телевизионных экранов, включил панораму площади Маяковского. Нажал тумблер, панорама на экране начала круговое движение – косо метнулся памятник, проскользнули колонны Концертного зала, широкий проем улицы Горького, и вот высветилась деревянная облицовка входа в метро, а за ним – будки автоматов. Я остановил моторы телекамер, укрупнил кадр. В будках – двое: мужчина с буйной, по плечи, шевелюрой, в модных очках, с красивым надменным лицом; видно, что он разговаривает с достоинством, не спеша. И молодой парень, с короткой «боксерской» стрижкой, нянчит в губах замусоленную сигарету. Видна и третья будка, но там женщина. Вот теперь надо точно угадать: который из мужчин? Тю-у, чертяка, – я подбежал к пульту, схватил бумажку, включил связь:

– «ПМГ-119», сто девятнадцатый!

– Вас слышу, сто девятнадцатый! – отозвался сиплый голос патрульного, – Подъезжаем!

– Там двое мужиков в будках! – крикнул я. – Как подойдете, сразу номер смотрите: «57-643»! Ясно?

– Вас понял – «57-643»!..

Я рысцой возвратился к экрану и через секунду увидел, как с улицы Горького повернула к входу в метро милицейская «Волга» с крупным номером на борту – «119». Вот она прижалась к тротуару, из дверей выскочили милиционеры, перемахнули через невысокое ограждение проезжей части, бегут к автоматам…

– Центральная! – возопил я. – Разговор продолжается?

– Секундочку!.. Да, разговаривают…

Подбежавшие милиционеры блокируют двери будок, заглядывают сквозь стекла и… извлекают мужчину с шевелюрой. Он что-то орет, с возмущением жестикулирует, но милиционер вежливо и непреклонно показывает в сторону «Волги»…

– …Как мне пройти в МУР?

– А что у вас?

– У нас директор столовой сметану мешает!..

Разговор в бюро пропусков

27 Станислав Тихонов

Рита сказала мне:

– Я вот все про кавалера этого думаю, который ложный вызов устроил. На «скорой» часто бывает, но чтобы с вашим братом так играли!

– Ты же видишь, чем это закончилось…

– Но ведь могли и не поймать?

– Конечно. Сегодня вообще невероятно удачный день. Как у нас говорится, исключительно высокий коэффициент раскрываемости. К сожалению, так получается далеко не всегда…

– Это благодаря мне, – засмеялась Рита. – Говорят, что на ипподроме всегда везет новичкам, которые во всех этих ставках-скачках ни бум-бум…

Я задумчиво посмотрел на нее.

– А ты, пожалуй права. Ипподром здесь ни при чем, но мы все сегодня хорошо работали… Лучше обычного…

– Да-а? – искренне удивилась Рита.

– У нас работа связана с азартом, с вдохновением, иногда с риском. Мужчинам нужно, чтобы на них во время работы смотрели женщины. Они становятся добрее, умнее, сильнее…

– В тебе очень глубоко сидит прекрасный первобытный человек, – улыбнулась Рита. – Тебе надо ходить не в форме, а в звериной шкуре и носить в кобуре пращу…

– Ты так думаешь?

– Безусловно! Тебя все время манит вкус мамонтятины. Неолитные декорации, этика патриархата…

– Сколько ты слов ученых помнишь, жутко и неуютно…

– Я не виновата. Помнишь, я всегда была отличница. Стыдно признаться.

– Да нет уж, ничего…

– Слушай, а парню-то, «вызовщику», достанется, видимо, крепко? Посадят, наверное?

– Нет, премию дадут! Конечно, посадят. А что же еще с ним делать, с дураком?

– От молодости, – тяжело вздохнула Рита. – Жалко все-таки. Он ведь… Да ты сам-то хорош был! Помнишь, как ты асфальтовый каток угнал?

– Было дело, – кивнул я покорно.

– Ко мне на четвертый этаж по водосточной трубе влез?

– Там был третий с бельэтажем, – механически заметил я. – Рита, а ты, оказывается, помнишь это?

– Помню. Конечно, помню. – Рита зажмурила глаза и неожиданно добавила: – К сожалению…

Помолчала и сказала:

– «В медной ступе не перетолочь судьбы, ворожи – не ворожи, не изменить». Ты очень любил эти стихи, Стас…

Я посмотрел на ее обручальное кольцо и спросил:

– Рита, а ты не живешь с мужем?

– Не-а… – Она хотела сказать легко, беззаботно, почти весело свое молодое избалованное «не-а», а не получилось – вышло грустно, почти горько.

– А почему?

– Как тебе сказать… Тут коротко не объяснишь, а длинно не хочется. Скажу тебе так, если поймешь: мой муж визирует бумаги своими инициалами – «ХБ» – Хохлов Борис. Однажды в очереди передо мной стояли две сотрудницы, врачи. Они меня не видели и говорили о своих служебных заботах, о моем муже. Ничего особенно плохого и ничего особенно хорошего они о нем не говорили, и поняла-то я не сразу, что они говорят о нем. Они называли его прозвищем «Хлопчатобумажный», «ХБ». Я постояла немножко, а потом потихоньку ушла, сгорая от позора: нельзя было придумать ему лучшего прозвища, чем Хлопчатобумажный…

Она сидела в кресле, закрыв глаза, было тихо, и мне показалось, что она задремала. Я встал и неслышно подошел к генеральной карте-плану, достал блокнот и стал делать в нем пометки к завтрашней сводке, поглядывая для памяти на необозримую электронную стену с бесчисленными разноцветными огоньками внутри рубиново-красного овала Большой кольцевой дороги.