Горсть риса

Католички на Филиппинах верят, что после смерти добираться в рай им придется по очень узкому и извилистому коридору из бамбука. Несомненно, такая картина посмертного путешествия заимствована из старой веры. На католическом кладбище я как-то увидел на могиле ребенка бутылку с молоком и спросил:

— Разве мертвые пьют?

— У вас на могилы кладут цветы. Но разве покойники ощущают их запах? — ответили мне.

На улице святого Иоанна у церкви святой Троицы есть небольшой ресторан святого Павла. Мы заказали здесь обед.

Пока готовилось жаркое и принесли охлажденное пиво, я успел прочесть висящие на стене и обрамленные цветами сампагиты три совета, как завоевать доброе имя в католическом обществе.

«К тому, с кем разговариваешь, обращайся по имени, ибо нет в мире музыки красивее, чем звучание собственного имени».

«Разговаривая, улыбайся, потому что в это время работают 15 мускулов лица. Если надо, смейся. Тогда работают целых 65 мускулов. Это лучшее лекарство против старческого маразма, который делает людей некрасивыми».

«Будь искренним, восхваляя, осторожным, критикуя».

— Нет ничего легче, чем давать совет другим, — сказал мой товарищ, филиппинец, заметив, что я переписываю мудрые изречения в свою записную книжку.

На Филиппинах празднуют часто. Есть праздники религиозные, народные, государственные, испанские, американские. И филиппинцы празднуют их с большим энтузиазмом. Врожденная склонность к веселью, празднествам и карнавалам — одна из лучших черт их характера. И еще — артистичность. Большинство людей с детства стремятся стать артистами. Кому удается преодолеть это стремление, становится зрителем, кому не удается — поднимается на подмостки сцены, сойти с которых уже нелегко. Нигде я не встречал так много артистов, как на Филиппинах. Сценическое искусство здесь проявляется везде, начиная с крестин и кончая похоронами.

И нигде так долго не празднуют рождество, как на Филиппинах. С 16 декабря по 6 января продолжается рождественский марафон фестивалей, в который вливаются праздники урожая и Нового года. На праздник урожая филиппинцы выставляют на стол все, чем одарила их щедрая земля и что смогли приготовить трудолюбивые руки и крылатая фантазия хозяек.

Новый год (Багонг Таон) характеризуется не обилием еды на столе, а невообразимым шумом на улицах. По поверьям, шум во время встречи Нового года свидетельствует о богатстве и щедрости наступающего года. Кто встречает его спокойно, обрекает себя и близких на беды, которые всегда ближе к людям, чем счастье и радость.

Парад звуков начинается с вечера. Дети колотят в жестяные консервные банки, подростки бьют в барабаны, трубят в рог, мужчины стреляют из ружей. Чем ближе полночь, тем громче шум. Начинают звонить колокола церквей, воют пожарные сирены, включаются телеприемники, транзисторы, стереопроигрыватели. На улицы выбегают клоуны, увешанные колокольчиками и другими бренчащими предметами. К общей какофонии присоединяются даже немощные старики, потряхивая металлическими монетами в банках. Разразись в это время грохот извергающегося вулкана, люди приняли бы его как должное, как шум в честь праздника Багонг Таон.

Не успевают стихнуть звуки урагана новогодней ночи, а жители Манилы уже готовятся к новому празднеству, которое проводится ежегодно 9 января.

В этот день в Маниле все дороги ведут к церкви Киапо, откуда вынесут распятие Христа. Здесь уже с раннего утра ожидают толпы юношей в белых рубашках с черными буквами NPJN (Nuestro Padre Jesus Nazareno) и полотенцами, которыми обмотаны головы или шеи и плечи. Статую Христа несколько сот лет назад изготовили крещеные индейцы Мексики. Его страдальческое лицо — темно-коричневое. По мнению индейцев, белая кожа может быть только у пришельцев-завоевателей или чертей. Когда испанские конкистадоры в XVI веке везли из Мексики на Филиппины окрашенное в темный цвет распятие Христа, в Тихом океане бушевали ураганы. Но корабль не утонул, а благополучно достиг берегов Манилы. Согласно легенде, там, где он проплывал, стихали бури и паруса надувал попутный ветер. С тех пор раз в год «Черного Христа» выносят на улицы.

Каждый из участников процессии стремится прикоснуться к «Черному Христу». Но не рукой, что было бы кощунством и святотатством. Прикоснуться следует полотенцем, которое берет с собой каждый верующий. Кому это удается, тот этим полотенцем вытирает все свое тело. Теперь, согласно поверьям, он будет сильным, здоровым и, конечно же, счастливым.