Я часто видел А. И. Рыкова на прогулках в окрестностях санатория. Если он не был с женой, то гулял один. Я никогда не встречал рядом с ним кого-нибудь из деятелей партии и правительства. Часто перед ваннами в нашем санатории выстраивалась очередь. Обычно люди помоложе уступали свою очередь более старшим товарищам. Для А. И. Рыкова, попавшего в опалу, этого никогда не делалось, хотя номинально он был рангом выше всех отдыхавших в Кисловодске в то время. Все старались держаться от него подальше. В осведомленных кругах партии А. И. Рыков был уже политическим покойником. Наступила годовщина Октября. В тот вечер в зале санатория было организовано празднование. Произносились речи, восхвалявшие И. Сталина как «отца народов», «гения из гениев рабочих мира». Было очень много выпивки. К полночи атмосфера стала вполне праздничной.
Вдруг один из товарищей за моим столиком с презрением воскликнул:
– Смотрите, Рыков!
Как всегда небрежно одетый, вошел Рыков, на его красивом лице была вымученная улыбка. Его одежда была поношенной, галстук завязан неровно, волосы растрепаны, большие темные глаза смотрели на веселую толпу как бы сквозь туман. Будто внезапно возникло привидение. Это была тень героического периода революции, тень человека, боровшегося вместе с Лениным и Троцким и одержавшего победу, которая отмечалась в этом зале.
Насмешку моего соседа тут же подхватили другие. Бюрократы громко обменивались издевательскими замечаниями о А. И. Рыкове. Никто не предложил ему сесть. Организатор праздника метался от одного столика к другому, не обращая на Рыкова ни малейшего внимания. Через некоторое время несколько стопроцентных сталинистов подошли к нему и начали насмехаться. Одним из них был секретарь парторганизации Донецкого угольного бассейна (это был С. А. Саркисов, секретарь Донецкого обкома КП (б) Украинской ССР. –
– Мы делаем большие дела, мы строим социализм. Долго вы и вам подобные будут продолжать будоражить партию?
Рыков не нашелся что ответить на эту стереотипную фразу, часто произносимую в Кремле. Он сказал что-то уклончивое и попытался переменить тему. Было ясно, что ему хотелось найти какое-то взаимопонимание с собравшимися на праздник. Я присоединился к небольшой группе около него. В зале было немало таких, кто хотел бы поговорить с А. И. Рыковым, но не отваживался. Их сразу же взяли бы на заметку как оппозиционеров. А. И. Рыкову, прислонившемуся к стене, даже не предложили ни стула, ни бокала. Он ушел, как и пришел, в одиночестве и продолжал оставаться в тени в течение ряда лет, пока И. Сталину не потребовалась его жизнь»[99]
.С. Г. Гинзберг (В. Кривицкий)
Меня в приведенном отрывке из книги В. Кривицкого больше всего удивило то, как смог высокопоставленный сотрудник 4-го управления штаба РККА очутиться в не положенном ему по регламенту военном санатории (например, в санатории РККА в Кисловодске), где отдыхало и лечилось все руководство Народного комиссариата по военным и морским делам СССР. Ко всему прочему, в номенклатурном санатории В. Кривицкий лечился и отдыхал вместе со своей женой А. В. Порфирьевой. Я не склонен уличать В. Кривицкого во лжи, даже наоборот, его подробное описание нравов в санатории № 1 «X лет Октября» выглядит чрезвычайно правдиво. Предполагаю, что В. Кривицкий, будучи к осени 1932 года комбригом по званию и начальником отделения в Школе РУ Штаба РККА, то есть номенклатурой ЦК ВКП(б), мог, пользуясь своим высоким положением, позвонить в Управление делами СНК СССР и взять из уже имевшихся забронированных путевок одну в санаторий № 1 «X лет Октября». Это говорит о весьма разношерстном составе отдыхающих и прибывающих на лечение в санатории № 1 «X лет Октября» как из центрального аппарата СНК и ВЦИК, так и из НКО СССР, а также ОГПУ/НКВД СССР. Можно также предположить, что высокопоставленные сотрудники центральных аппаратов Наркомвоенмор/НКО СССР и ОГПУ/ НКВД СССР (члены ЦК ВКП(б), при желании получить престижную путевку из брони в дом отдыха или санаторий ЦИК/ СНК, предварительно шли в собственное Управление делами, где им предоставляли список оздоровительно-лечебных учреждений на выбор. А что касается бывшего председателя СНК СССР А. И. Рыкова, о котором с такой откровенной симпатией нам рассказал предатель и перебежчик В. Кривицкий, то его на пленуме ЦК ВКП(б) в феврале 1937 года исключили из партии, а уже 27 февраля он был арестован. А. И. Рыков в качестве одного из главных обвиняемых был привлечен НКВД СССР к 3-му Московскому процессу по делу Правотроцкистского антисоветского блока. 13 марта 1938 года А. И. Рыков с многочисленной группой бывших сотрудников СНК, ВЦИК и Лечсанупра (Л. Г. Левина) был приговорен Военной коллегией Верховного суда СССР к смертной казни, а 15 марта того же года расстрелян на полигоне АХУ НКВД «Коммунарка».