Гость из ночи

Цыган (Калоусу и Ремунде). Наздар! (Насмешливо кланяется Гупперту.)

Ремунда. Заходи, Сервац…

Скрипит закрывающаяся дверь. Калоус идет за стойку. Гупперт закладывает в магнитофон новую ленту. Слышен немецкий язык — детские голоса. Сначала стихотворение.

Es war einmal ein Mann,
der hatte einen Schwamm.
Der Schwamm war ihm zu nass,
da ging er auf die Gass.
Die Gass' war ihm zu kalt,
da ging er in den Wald.
Der Wald war ihm zu grun,
da ging er nach Berlin.[1]

Затем следует поздравление:

Lieber Papa!
Zu deinem funfzigsten Geburtstag
wünschen wir dir
viel, viel Gluck
und viel, viel Freude.
Sei gesund und heiter
und bleibe mit uns recht, recht lange.[2]

Ремунда (снимая ленту). Что это?

Гупперт. Лизелот. Захотелось услышать ее голосок. Для настроения.

Ремунда. Что же она сказала?

Гупперт. Чтоб я долго жил. И был здоров. И не расставался с ними. Чему ее научили, то и сказала.

Ремунда. Калоус, ты, кажется, собирался что-то спросить у господина Гупперта?

Калоус. Я?

Ремунда. Он сказал, что знал вас.

Калоус. Нет, нет.

Ремунда. А похожих на него знал?

Калоус. Похожих — знал…

Ремунда. И все были похожи? Чем же они были похожи? Говори, не робей.

Калоус. Если тебе очень хочется знать, скажу: они были похожи тем, что каждый из них думал, будто он ни на кого не похож. Этим они и были друг на друга похожи. Все.

Ремунда. Как это понимать?

Калоус. Просто считали, что они лучшие из людей. А все прочие не люди — аушус, брак. Аушус — это было их слово. Неожиданно люди улыбались снисходительно. Давали понять: «Нам ничего не стоит втоптать тебя в землю, но почему-то не хочется, нет настроения». И заглядывали в глаза, читали мысли. А стоило им заметить, что их великодушие не оценено, — впадали в гнев. В благородный! «Ах так! Мы с тобой по-хорошему, а ты нас не любишь? Ну, погоди!» И тогда они нас топтали.

Гупперт (после долгого молчания). Я пошел спать.

Калоус. Пожалуйста, ваш паспорт. Для прописки.

Гупперт. Это обязательно?

Калоус. Инструкция.

Гупперт. Инструкция есть инструкция. (Протягивает Калоусу паспорт, поднимается.) Неуютно в вашем обществе, господа, неуютно.

Калоус. Старик, у тебя нет порошка? Голова болит.

Гупперт. И часто… болит? Прошу вас. (Протягивает ему таблетки.) Идеальное средство. Минута — и вы в форме! (Рука Гупперта повисает в воздухе, и он с улыбкой глотает таблетку.)И у меня болит голова! (Снова протягивает Калоусу таблетки, тот берет одну.) Тоже со времен войны.

Ремунда. Может, еще посидите минутку, господин Грундиг?

Гупперт. Нет, спать хочу. (Колеблется, бросает быстрый взгляд на Калоуса и шумно садится.) А ведь Ремунда знает, что я его послушаюсь. Сначала было скучно, а сейчас ничего, весело. И дешево. (Пауза. Калоусу.) Вы там… всю войну?

Калоус. Почти.

Гупперт. За что?

Калоус. До сих пор не знаю.

Гупперт. Ну, что-то вам все-таки сказали?

Калоус. Что-то сказали.

Гупперт. Что-нибудь вы все-таки натворили. Что было на суде?

Калоус. Суда не было.

Гупперт. Как?

Калоус машет рукой и не отвечает.

Ремунда. Между прочим, господин Грундиг, ему было пятнадцать, когда вы его забрали.

Гупперт. Как это понимать — мы?

Ремунда. Эмиль, сколько ты весил, когда тебя выпустили?

Калоус. Двадцать девять кило.

Ремунда. А сколько тебе было?

Калоус. Семнадцать.

Гупперт. Хотите меня разжалобить, да?

Калоус. Не задерживай господина, старик. Господин собрался спать.

Гупперт (примирительно). Не надо, Ремунда. Какой смысл!.. Я вас понимаю. Я сам психолог. Хороший психолог. Сейчас он начнет рассказывать про газовые камеры, и как из людей делали мыло, и как у Ильзы Кох был абажур из кожи одного еврея. Надеюсь, хоть о евреях говорить не будете. И о поляках тоже… И как делали селекцион, и как матери шли на смерть с детьми… Послушайте, если вам это нравится… я такое расскажу, что вы оба плакать будете. Вот такие слезы у вас посыпятся из глаз, Ремунда, как горох, а этот меланхолик (указывает на Калоуса) обделается. Пардон. Да вам и не снилось то, что я видел наяву. В тридцать лет я поседел, а потом эти белые волосы выпали. И я стал все понимать.

Ремунда. Не понимаю.