Говори

Я получаю второй шанс. Еще одна цивилизованная черта тенниса. Я постукиваю желтым мячом: раз-два-три. Подбрасываю его в воздух, словно выпуская птицу или яблоко, затем изгибаю руку, разворачиваю плечо, снижаю дозу энергии и злости, и не забываю о цели. Моя ракетка - сгусток энергии, живет собственной жизнью. Она врезается в мяч, посылая его через сетку, как пулю. Мяч взрывает корт, оставляя кратер, прежде чем Николь успевает моргнуть. Пролетает мимо нее и врезается в ограждение с такой силой, что оно гремит.

Никто не смеется. 

Подача засчитана. Я выигрываю очко. В конце концов, Николь выигрывает, но с незначительным перевесом. Кто-нибудь другой ныл бы о своих волдырях. У меня на руках мозоли от работы по двору. Я достаточно жесткая, чтобы играть, и достаточно сильная, чтобы выигрывать. Может, я уговорю папу немного попрактиковаться со мной. Если бы мне удалось кого-нибудь победить в чем-нибудь, это могло бы стать единственным триумфом в этом по настоящему отстойном году.

ЕЖЕГОДНИКИ

Привезли ежегодники. Кажется, этот ритуал понятен всем, кроме меня. Вы выискиваете всех, кто хоть чуть-чуть вам знаком, и просите его написать в вашем ежегоднике, что вы - лучшие друзья, и никогда не забудете друг друга, и навсегда запомните ________ класс (заполнить пропуск), и желаете классного летнего отдыха. Как мило.

Я наблюдаю, как некоторые ребята просят персонал кафетерия расписаться в их ежегодниках. Что они должны написать? "Надеюсь, твои пирожки с курятиной всегда будут без крови"? Или, может, "Пусть твои Джелл-О всегда колышутся"?

Чирлидеры получили какое-то специальное разрешение бродить по коридору стаей, вооруженной ручками, в поисках автографов персонала и учеников. Я чувствую доносящийся соревновательный дух, когда они проплывают мимо меня. Они считают подписи.

Появление ежегодников вносит ясность в другую тайну старших классов - почему все популярные девочки мирятся с отвратительными привычками Тодда Райдера. Он свинья. Сальный, неряшливый, с набитым ртом, немытый, он мог бы внести немалый довесок в братство колледжа штата. Но популярные школьники весь год заискивают перед ним. Почему?

Тодд Райдер фотографирует для ежегодника. Пролистайте страницы и увидите, к кому он хорошо относится. Будьте милы с Тоддом, и он сделает такие снимки, что ваш телефон будет разрываться от звонков модельных агентств. Относитесь к нему с пренебрежением, и на снимках вы будете выглядеть, как эмигрант из трейлерного парка после по-настоящему тяжелого дня.

Раз уж я пошла в среднюю школу, я должна была включить подобную ерунду в наставления для первого дня. Я не понимала Власти Тодда. Он сделал лишь один мой снимок, на котором я ухожу от камеры, одетая в свое унылое зимнее пальто, плечи подняты до ушей.

Я не куплю ежегодник.

БОЛЬШЕ НЕ ВОЛОСАТИК

Волосатик вызвала гудение. Ее прическа стала длиной в сантиметр, коротко остриженные торчащие волосы. Они черные - без всякого странного апельсинового. И у нее новые очки, бифокальные, в фиолетовой оправе, свисают на украшенной бусинами цепочке.

Я не знаю, что произошло. Она влюбилась? Получила развод? Съехала от родителей? Ты никогда не думаешь, что у учителей есть родители, но должны же быть.

Некоторые ребята говорят, что она специально сделала это, чтобы смутить нас при написании итогового сочинения. Я не уверена. У нас есть выбор. Мы можем написать про "Символизм в комическом" или про то "Как сюжет изменил мою жизнь". Я думаю, случилось что-то еще. Я думаю, она нашла хорошего психиатра или, может, опубликовала роман, который писала с тех пор, как земля остыла. Интересно, будет ли она преподавать в летней школе.

МАЛЕНЬКАЯ НАДПИСЬ НА СТЕНЕ

Иви сидит за моим столом на уроке искусства, из ее прически торчат четыре цветных маркера без колпачков. Я встаю, она поворачивает голову, и - бинго! - на моей блузке красуется радуга. Она извиняется сто миллионов раз. Если бы это был кто-то другой, я могла бы подумать, что он сделал это нарочно. Но с Иви в последние несколько недель у меня установилось какое-то подобие дружеских отношений. Я не думаю, что она хотела этого.

Мистер Фримен позволяет мне выйти в уборную, где я пытаюсь отмыть пятна. Должно быть, я выгляжу, как собака, которая ловит свой хвост, крутясь и вертясь, пытаясь разглядеть в зеркале пятна на своей спине. Дверь распахивается. Это Иви. Едва она раскрывает рот, я поднимаю руку. 

- Хватит. Я знаю, что ты не хотела. Это был несчастный случай.

Она показывает на маркеры, торчащие из ее волос.

- Я надела на них колпачки. Мистер Фримен заставил. Он послал меня посмотреть, что ты делаешь.

- Он беспокоится обо мне?

- Он хочет быть уверенным, что ты не ускользнешь. Все знают, что ты любишь сбегать.

- Но не посреди урока.

- Всё бывает в первый раз. Иди в кабинку

и передай свою блузку. Ты не сможешь отстирать ее пока она на тебе.

Думаю, Самый Главный должен завести себе кабинет 

в уборной. Возможно, тогда он нанял бы кого-то, чтобы содержать ее в чистоте или вооружил охрану чтобы люди прекратили засорять туалеты,

курить и писать на стенах.

Я спросила: 

- Кто такая Александра?