Графика ночей

Разжаты пальцы, сжаты пальцы,
И миг опять неуловим,
И мысли, словно постояльцы,
Идут к другим, уходят в дым.
Закрыты веки, веки – камни,
И больно так смотреть на мир,
О главном хочется, о главном
Поговорить, но нету сил.
Я с астеническим синдромом
Лежу, безмолвием распят,
Меня толпы пугает гомон
И фотографий твёрдый взгляд.
И книги смотрят корешками,
И каждый видимый предмет
Уколет вдруг воспоминаньем:
Того, что было, больше нет.
Мне слово каждое – лицо.
Свет погашу, окно – закрыто.
Жизнь как хрустальное яйцо,
Пока разлукой не разбита.

28.03.04.

Ожидание знака

Я жду какого-то знака,
Знака своей судьбы,
Я всматриваюсь во мрак,
И вижу – столбы, столбы.
Ночная дорога марта,
Кристальная, словно фраза,
Сужающаяся, как фартук
У горла лунного лаза.
Но этого пейзажа
Мне мало для знака свыше.
О, как бесконечно важно
Нам знать, что наш труд услышан.
Но кажется, всё напрасно,
Хозяина нет у мира,
Как солнечный день погасла
Горящая в сердце лира.

28.03.04.

Кризис среднего возраста

Это кризис среднего возраста.
Или это синдром не исполнившейся мечты.
Словно медведь гризли,
Надежда разбужена посреди зимы.
Кто-то увидит лето,
Но это буду, увы, не я.
Не то Актеон, не спутник я Одиссея,
То ли олень, то ли свинья.
И, когда я иду в толпе,
Мой зрачок
Отражает то рожки, то пятачок,
Так что в этом смысле
Трудно сказать, что я одинок.
Нет, понимаешь, уткнувшись в душевную муть,
Прошлого не вернуть.
А будущее – не достать.
Так и хочется убежать,
Но куда убежишь дальше провинции?
Только осталось спиться.
Но потеря лица, появление хвостика —
Это всё тоже не так-то просто.
Душа не разбивается враз
Ни копытом, ни каблуком,
От боли вздрагиваешь, как будто
Где-то внутри тебя грянул гром.
Смерть не то чтобы строит глазки,
Но играет в гляделки.
И все позывы, желания до того уж мелки,
Что хочется их затолкать обратно в небытиё.

01.04.04.

Стоики

Один мой друг вернулся из Чечни.
И он теперь не знает: как же жить.
Всем тем, чем дорожили там они,
Тем больше здесь не надо дорожить.
Что плакать, что стенать,
Работать надо, надо умирать.
Холодным стоиком смотреть в ночную мглу,
И знать – сегодня, завтра – я умру.
Тяжёлый дух спустился с диких гор,
И хлещет в памяти холодных слов укор,
Печаль ангиной горло обложила,
И бьётся под ребром дурная жила.
Бездарных жизней нет, бездарно их прочтенье.
О, без творца, несчастное творенье.

05.04.04.

Верность продаётся подороже