Гражданская Рапсодия. Сломанные души

– Вы заметили, Владимир Алексеевич, что солдатских патрулей нет? – спросил Черешков, выглядывая в окно, и тут же пояснил. – Это первая станция Донской области. Я бывал здесь до войны. Проездом. Моя жена родом из Ростова. А вы сами не из Москвы будете?

Толкачёв отрицательно покачал головой.

– Из Нижнего Новгорода.

– Там я тоже бывал. На ярмарке. Шумная у вас ярмарка. А родители, по всей вероятности, служат?

– Мама преподаёт в епархиальном женском училище, отец заведует реальной гимназией.

– А вот я, представьте себе, из Вологды. Вологжанин. Имел честь служить земским врачом. Читали Чехова?

Толкачёв кивнул. Конечно же, он читал Чехова, но было это настолько давно, что из всего прочитанного помнился только один рассказ – Дом с мезонином – и Толкачёву почему-то стало неловко за то, что остальных рассказов он не помнит, и не только сюжетов, но и названий. И возможности обновить память не предвидится ещё очень долго.

Черешков взялся рассказывать, как в бытность свою врачом у него произошёл случай, весьма схожий с тем, который описал в одном из рассказов Антон Павлович. Он говорил спокойно, безлико, постоянно отвлекаясь на несущественные детали, и Толкачёву было неинтересно его слушать. Но он слушал и даже кивал иногда, соглашаясь с выводами рассказчика.

Вернулся Будилович – возбуждённый и без кипятка. Резким движением он бросил пустой чайник на стол и сообщил:

– К нашему составу прицепили два вагона. Теплушки. Только что видел. Но там тоже люди едут.

– А кипяток-то где, господин ротмистр? Опять пустые-с? – ровным голосом спросил Черешков.

– Какой кипяток? Вы слышали, что я сказал? Поезд и без того едва тащится, а к нам ещё два вагона прицепили! В Новочеркасске будем не раньше, чем через неделю.

Будилович преувеличивал. При той скорости, с какой они ехали, до Новочеркасска оставалось самое большее сутки. Но и два лишних вагона, тоже не радовали. Вернувшийся со станции Липатников пояснил, что в теплушках едут семьи членов Донского общества инвалидов войны, но это вряд ли кого-то обрадовало.

Поезд простоял, как и предсказывал Липатников, долго. В тендер грузили уголь. Будилович всё-таки принёс кипяток, но закончился он быстро, и в третий раз пошёл Толкачёв. После обеда поехали. Поезд, будто очнувшись от спячки, начал ускорятся. В сумерках проскочили Каменскую. Остановились уже за станцией верстах в трёх, в степи, где не было ни воды, ни угля. Вдоль состава дважды пробегал старший кондуктор, ругался в голос с кем-то из пассажиров, тревожил морозный воздух ударами молотка, и лишь спустя час снова тронулись в путь.

4. Новочеркасск, пассажирский вокзал, ноябрь 1917 года

За окном мелькали названия станций: Каменоломни, Казачьи лагеря, Персиановка. До Новочеркасска, по словам Черешкова, оставалось вёрст двадцать. Вагон преобразился. Однообразные разговоры о войне, о политике прекратились, все повторяли одно: скоро приедем. По проходу прошёл офицер, улыбнулся барышням. Несколько часов назад это могло вызвать удивление и беспокойство, но сейчас казалось вполне обыденным, как будто всю дорогу от самой Москвы по проходу ходили офицеры и улыбались дамам.

Липатников достал с полки баул и сказал:

– Что ж, стало быть, и нам пора переодеться, – и направился в тамбур.

Следом вышел Будилович. Оба вернулись минут через пятнадцать, Липатников в зимнем походном мундире с интендантскими эмблемами на погонах, Будилович в чёрном доломане с серебряными шнурами и в чёрных чикчирах. Барышни невольно подобрались; в гусарской форме Будилович стал как будто выше и мужественнее. Толкачёв почувствовал неловкость. Ему переодеться было не во что, и не потому что вещи украли на вокзале, а потому что даже в тех вещах формы не было.

Поезд подошёл к Новочеркасску вскоре после полудня. Вокзал выглядел мирно, не было ни красных флагов над крышами, ни гиблых лозунгов на стенах. В череде пассажиров, спешащих к перрону, преобладали пелерины и драповые пальто с отложными воротниками. Зашипели тормоза, станционный кондуктор дважды ударил в колокол. Проводник будничным голосом сообщил, что стоянка продлиться пятнадцать минут.

Падал снег, не крупный и не частый и настолько ленивый, что, казалось, будто не хотел падать вовсе. Толкачёв спустился на перрон, подал руку Маше, затем Кате. Хотел взять Катин чемодан, но его опередил Осин, и посмотрел при этом на штабс-капитана с таким вызовом, словно в этом чемодане заключалась вся его жизнь. Ну и бог с ним. Толкачёв потянулся к чемодану Маши Петровской, но его уже взял доктор Черешков. Такая поспешность вызвала улыбку, пожалуй, первую после Петербурга.

Последним из вагона вышел Липатников.

– Будилович не с нами? – спросил Толкачёв.

– Он до Ростова.