Но всё по порядку. На следующий день после встречи с Мутницким пригласили меня на телевидение, мол, будет интересный разговор в прямом эфире. Видимо, Тихон Христофорович расстарался, удружил – надо же никому не известного претендента на президентский пост продвигать в народ, иначе говоря, раскручивать мою фамилию. Но откуда же ему знать, что накануне я как партизан во вражеском тылу жертвовал своим здоровьем ради святого дела, то есть для того, чтобы узнать, какие цели преследует Коалиция? Ну ладно, согласился, понадеялся, что к вечеру как-то оклемаюсь…
Чуть не проспал, наскоро перекусил, побрился, заказал такси, ну и поехал, злой как чёрт после вчерашнего. И вот я уже вхожу в здание Останкинского телецентра. Прежде здесь не бывал, да мне это и не надо, однако любопытно было бы узнать, как работает эта гигантская машина по производству новостей, телесериалов и прочая, и прочая.
Для начала слегка подправили физиономию, причесали, как будто я сам на это не способен, затем прицепили микрофон и провели в студию. А там уже этот Рондон сидит на диване в окружении гостей – и сразу скорчил недовольную рожу, демонстрируя мне свои часы. Похоже, я пропустил какой-то инструктаж, да ладно, перебьётся. Так и получилось – из динамика прозвучали слова: «Пять секунд до выхода в эфир». Пошёл обратный отсчёт… И вот что слышу:
– Добрый вечер, дорогие телезрители! Сегодня мы с вами поговорим о культуре…
Господи, да как так можно? Это же тема необъятная! Да не могу я сидеть здесь до самого утра.
К счастью, Рондон тут же уточнил, что речь пойдёт о культуре поведения, и тут же обратился ко мне:
– Вот вы, Денис Васильевич, как себя ведёте в обществе?
– Да как и все, то есть вежливо. Однако могу и в ухо приложить. Многое зависит от того, с кем говорю и по какому поводу.
Рондон с опаской покосился на мои кулаки:
– Так уж и сразу в ухо?.. Ну ладно, об этом мы потом поговорим, а сейчас послушаем экспертов.
Дальше пошла такая тягомотина, что я временами клевал носом. Поэтому наблюдаемое действо воспринималось мною как нечто клочковатое, разорванное на отдельные фрагменты. Слушал, что называется, вполуха, и вот как это трансформировалось в моём сознании.
– Модест Ильич, прошу вас!
– Благодарю! Итак, чтобы достойно вести себя в обществе, достаточно усвоить принятые в нём правила, нормы поведения. Тогда не возникнет никаких проблем.
– Я бы уточнил, уважаемый коллега, что следует также обладать высокими морально-волевыми качествами. К примеру, у вас насморк, а носовой платок забыли дома. Что может удержать вас от того, чтобы не высморкаться в занавеску? Только сила воли!
– Не могу не согласиться. С самого раннего возраста нужно ребёнка закалять, готовить к подобным ситуациям, а то, не дай бог…
– Коллеги, позвольте и мне слово вставить. Полагаю, что нужно оценивать качество выполнение того или иного правила.
– Ставить оценки по пятибалльной шкале?
– А почему бы нет? Пусть каждый с детства знает, что такое «уд» и что такое «неуд». Нужно завести что-то вроде аттестата. Скажем, наберётся десять «неудов» – останешься без ужина, а если двадцать – без обеда. А позже учитывать эти данные при приёме на работу.
– На мой взгляд, проблемы поведения в обществе будут решены, если научить всех правильно питаться. Вы посмотрите, как некоторые едят – жадно, торопливо. Другие брезгливо перебирая то, что наложено в тарелку. А надо есть так, чтобы при взгляде на вас появлялся аппетит, даже если у кого-то несварение желудка.
– Милейший Апполинарий Саввич, вы безусловно правы! Не далее, как вчера, обедая в институтской столовой, я едва не подавился, увидев, как запихивает в себя котлету один из моих коллег. К счастью, обошлось! И для него, и для меня.
– А я считаю, что панацеей от всех недоразумений должно стать воспитание коллективизма. Если дети будут ходить строем, никому и голову не придёт совершить пакостный поступок.
– Абсолютно верно! Индивидуалист по натуре своей склонен к вранью. В коллективе такое невозможно просто потому, что, если все так говорят, это и есть истина.
Вытолкнул меня из той дремоты очередной вопрос ведущего:
– А вы, Денис Васильевич, как бы поступили, если на ваших глазах кто-то безбожно врёт, искажая истину?
– Да что тут сделаешь? Все уже давно притерпелись к тому, что дурят нас с телеэкрана с утра до вечера, а то и ночь прихватят. Можно, конечно, разбить свой телевизор вдребезги, и что потом? Ведь не у каждого есть дома интернет, чтобы узнать прогноз погоды.
Кто-то из гостей захихикал, у остальных начисто пропал дар речи. А Рондон помотал головой, словно бы не соглашаясь с тем, что ему редактор говорит в наушник, и спрашивает меня:
– Вы на что же намекаете? По-вашему, я пытаюсь из телезрителей сделать идиотов?
– Конкретно о вас ничего не могу сказать, поскольку вашу программу не смотрю, но в остальном… В остальном, прогноз весьма неутешительный.
– Вы о чём?