Грязь кладбищенская

– А я дожил, слава Богу, до тех пор, когда бросил де Валере в лицо, что их туда послали как полномочных представителей. Я сказал ему это прямо в лицо. Сказал ему это прямо в лицо. Я сказал ему…

– Лжешь, ничего ты не говорил!..

– Я хорошо это помню, я как раз вывихнул себе лодыжку…

– Если бы ты прожил еще немного, увидел бы, что все девушки из Баледонахи курят глиняные трубки. Как перестало хватать сигарет, так они за них и принялись. Говорят, они набивают в трубки толченую крапиву и щавель…

– Да проживи ты столько же, сколько Вечный Жид или Старуха из Берри, ты все равно не увидишь, как последних блох прихлопывают на пригорках твоей деревни…

– Если бы Почтмейстерша прожила еще немного…

– А ей без надобности. Ее дочь переняла все ее манеры…

– Если бы я прожил еще немного…

– А затем тебе жить дальше?..

– Хотя бы ради того, чтоб увидеть, что тебя похоронили…

– А если бы Томас Внутрях еще пожил…

– Он бы еще раз переехал…

– Он бы опять взялся за портер…

– Он бы согнал скотину Патрика Катрины со своей полосы…

– Скорее уж скотину Нель!..

– А если бы Катрина пожила еще…

– О, только чтоб похоронить эту заразу вперед себя…

– А если бы я пожила еще немного, я бы оказывала духовную помощь. Проживи я еще одну неделю, разузнала бы все для Катрины…

– Дочь Кольма Старшего, да ты бы пропустила чтение семейной молитвы, чтоб подслушать у закрытых дверей, как соседи читают свои…

– А я бы поехал на Кроук-парк посмотреть на Конканнана…

– Билли Почтальон видел там твой призрак после Всеирландского финала – как он стонал и плакал…

– А я бы закончил стойло, пока погода была прекрасная, и тогда бы жеребчик не помер…

– О, да твой призрак все в деревне видят…

– …Я бы не стал верить, что существует нечто такое, как призрак, Том Рыжик…

– Некоторые говорят, существует, а некоторые – нет. Мудрец тот, кто скажет…

– Не дай мне Бог хоть кому-нибудь соврать, но я самолично видел Куррина, что выгонял ослов Проглота и скотину Придорожника из своего овса, а Куррин-то уже год как скончался!..

– Главная причина, почему умер Билли Почтальон – то, что он увидел Старого Учителя на следующий день после его похорон. Тот что-то искал в шкафу у себя же в кухне…

– Терпение, Учитель! Спокойней, спокойней! Да сроду я не брился вашей бритвой. Учитель, друг мой и наставник, послушайте меня хоть немного! Два пса…

– Придорожника видели…

– Клянусь душой, как говорится…

– О, этого могли! Мой торф воровал наверняка…

– Или кияночки…

– Говорят, спаси нас, Господи, – будто ночи не проходит без того, чтоб не слышали самолет над Средней гаванью, на котором убился Француз…

– Да ну, это же рейсовый самолет в Америку, из Ольстера или из Шеннона!..

– Да что я, рейсового самолета не узнаю! Я его ясно слышал, когда собирал ночью красные водоросли…

– Если ночью было темно…

– Да не болтай ерунды, клянусь душой, это был не настоящий самолет! Настоящий самолет распознать легко…

– Mes amis…

– Дайте мне сказать! Ну дайте же мне сказать!..

– Все равно все бывает похожим. Я вот в упор не замечал призраков, пока не услыхал про Шона Матю, который похоронен здесь на Участке За Полгинеи. Его собственный сын мне и рассказал. Это было еще до того, как я сыграл в ящик. Он тогда мог набить полный чердак враками, но про собственного отца врать бы не стал. Последней волей его отца, когда тот лежал на смертном одре, было похоронить его на погосте среди прочих из его семьи. “Я уйду с миром, если ты обещаешь мне так поступить”. А на Западном мысу все сплошь лентяи и лоботрясы. Присыпали его слегка землицей поближе к дому. Месяц спустя его сын собирал сухие водоросли на побережье. Он мне собственным языком это рассказал. И увидел он похоронную процессию, идущую с кладбища. Сказал мне, что все ясно видел своими глазами: и гроб, и людей, и прочее, – в точности как водоросли, которые в кучу складывал. Люди прошли мимо него. Некоторых он узнал, но даже и не вздумал назвать их по имени, как он сказал. Сперва пронял его ужас, но, когда они прошли дальше по берегу, набрался немного смелости. “Уж и не знаю, что Бог со мной сделает, – сказал он, – а только двину-ка я за ними”. И двинул. Пошел за ними по берегу след в след, покуда не добрались они до этого кладбища и не положили здесь тело на Участке За Полгинеи. А гроб он узнал. Не стал бы он врать про собственного отца…

– А где Шон Матю? Если он здесь, то от него никто и писку не слыхал…

– Я, конечно, не из уст Папы Римского это узнал, но раз уж мне рассказал это собственный сын покойного, какого же дьявола ему врать про собственного отца…

– Мертвецы не ходят. Спроси у людей За Полгинеи, и они тебе скажут, здесь он или нет…

– Ой, вы только послушайте этих трепачей!..

– Да черта лысого я буду слушать. Эй вы, там, За Полгинеи!..

– …Тут Бридь Матю…

– И Кольм Матю…

– И Патрик Матю…

– И Лиам Матю…

– И сам Матю…

– …Да на погосте Западного мыса Шон Матю. Он ведь там женился…

– Да зачем же ему врать про собственного отца!..

– Место на кладбище поменять не так просто, как политическую партию. Если б это было так, Доти бы давно уже лежала у себя, на Дивных Лугах Восточного Голуэя…