– Определенно, сосед. Она была довольно плоха и даже не хотела пускать их в дом. Деревенские собрались вокруг, и некоторые склонялись к тому, чтоб забросать их камнями и прогнать вон. Но, короче говоря, в конце концов их отвели к священнику, тот окропил их святой водой из купели, и с тех пор старушка не нарадуется… Она ими очень гордится. Водит их на мессу каждое воскресенье…
– В таком случае, Билли, не так уж и страшно, что я умер. Я думал, ее бедное сердце разорвется на части…
– Ой, а нет ли каких вестей о моем малом, Билли?..
– Шонинь Лиам, у твоего малого хватка крепкая, он своей выгоды не упустит. Купил жеребца на следующий день…
– Дай Бог здоровья рассказчику, Билли! Была бы у него еще славная девчонка…
– Не беспокойся, Шонинь, насколько я слышал, скоро будет. Женщина с Западного мыса, она побывала в Англии. Женщина денежная, как говорят… Дочь Почтмейстерши сказала мне, что Молодой Учитель собирается жениться на днях… Да. На той, из букмекерской конторы Барри в Ярком городе… Священник сейчас о ней и слова не говорит, сосед. Недавно она дала Учителю клятву… Не волнуйся, сосед. Все до сих пор обсуждают тот твой поступок. Некоторые толкуют, что ты действительно такое вытворил, а некоторые – что ты бы скорей лопнул…
– Какая, к черту, разница, лопнул бы или не лопнул, Билли! Вот тебе правда, ясная, как день. Я выпил дважды по двадцать пинт да еще две…
– Как ты думаешь, скоро ли придет Антихрист, Билли?..
– Не беспокойся, сосед. Я так рассуждаю, что он не придет. Вряд ли. Короче говоря, я полагаю, что он не придет…
– А вот думаю, Билли, что он к тебе все ближе…
– Все наладится, сосед. Сам увидишь, так и будет…
– А многим ли нужна духовная помощь, Билли? Читают ли они Розарий?
– Я тебе уже сколько раз говорил, Дочь Кольма Старшего, оставить все вопросы еретиков мне…
– А как по-твоему, Билли, пророчество сбудется?..
– Полагаю, да, сосед. Все так и будет…
– А Шон Кити в Баледонахи тоже полагает, что оно сбудется?..
– В последнюю мою поездку в Баледонахи местные – те из них, что не в Англии, – собрались вокруг Шона Кити в доме под сенью крапивы, а он прорицал.
– А сказал ли он, что всю Англию охватит пламенем и пепел в воздухе?
– Охватит пламенем и пепел в воздухе! Охватит пламенем и пепел в воздухе? Он сказал, что церковники будут голодать так же, как и миряне. Погоди… Он сказал, что женщин перестанут отличать от мужчин. Погоди… Он сказал, что пинта пива снова будет стоить два пенса…
– К черту на рога всех твоих женщин. Сказал ли он, что Англия сгинет, объятая пламенем?..
– Так далеко он не заходил, сосед. Добрался только до того места, где Штопаное Дно пробудился в своей пещере и схватился за меч, чтоб освободить Ирландию. И тут я вытащил квитанции о возврате налогов на наследство…
– Шон Кити прав. Каждое слово пророчества сбывается.
– Так ты говоришь, Билли, Эмон де Валера побеждает…
– Ты лжешь! Билли сказал, что Ричард Мулкахи[198]
побеждает…– Эмон де Валера и Ричард Мулкахи были вместе в церкви на мессе месяц назад. Объединительная встреча…
– Совместное заседание?..
– Совместное заседание?..
– Ай-ай-ай! Совместное заседание?.. Ну надо же! Совместное заседание?..
– Совместное заседание по вопросам экстренных служб…
– Эмон де Валера говорил о Республике?..
– Ричард Мулкахи говорил о Договоре?..
– Не говорили они ни о Республике, ни о Договоре… Короче говоря, оба выступили с одной и той же речью: благодарили людей…
– А, теперь понимаю, Билли. Это был маневр Эмона де Валеры, чтобы пустить пыль в глаза другим ребяткам…
– Ты лжешь! Все остановившиеся часы на этом кладбище знают, что это план Ричарда Мулкахи, чтобы заставить де Валеру сделать неверный ход. Ты согласен со мной, Билли?..
– Осторожней, Билли! Ты уже достаточно взрослый, чтобы понимать и помнить, что это мы оказали тебе помощь и поддержку. Помни, что ты был всего лишь Помощник Сельского Почтальона…
– Друзья мои ирландцы! Сегодня я здесь!..
– Вот если б ты здесь был во время выборов…
– Но точно так же, как и я, Билли Почтальон никак не связан с политикой…
– Трус, ты же под кроватью сидел…
– Тряпка!..
– …Где ты, Пол? Твой товарищ опять гостил в деревне в этом году…
– Знатный Ирландовед! Быть не может!..
– В заведении у Пядара Трактирщика он даже не показывался… Его теперь на мякине не проведешь, сосед. Да кажется, у дочери Пядара Трактирщика больше вообще не выйдет никого провести, сосед! О, и тому есть множество причин, сосед! Рыжий Полицейский поймал ее тут как-то раз в воскресенье, пока вторая месса шла. Не было никого из Старого Леса, Сайвиной Обители или из Баледонахи – из тех, что вернулись из Англии, – кто не зашел бы к ней в это время выпить. Говорят, это Знатный Ирландовед велел полиции проверить заведение. У него очень высокая должность в правительстве…
– Больше она эти свои дешевые трюки в зале проворачивать не будет…
– А меня она разорила…
– И меня…