Грязные игры

Кабинет ее был битком набит журналистами. В основном это были мужчины в почти одинаковых костюмах из «Маркс энд Спенсер»[12] и в одинаковых, приобретенных их женами полосатых сорочках – синих с белыми воротничками.

– Но Грег еще не подошел, – робко напомнил Стив Дейнсон, заместитель редактора отдела новостей.

Грег Алленби был в «Дейли трибюн» фигурой воистину легендарной. Он много лет заведовал отделом новостей и получил кличку Бешеный Дерьмомет, поскольку среди всех репортеров желтой прессы не имел себе равных по части дискредитации противника. Да и вспылить Грег мог не хуже Шэрон. Впрочем, этим качеством обладали все руководители, которых она подбирала. Таков уж был ее излюбленный стиль.

– Когда я уходил, он разговаривал с кем-то по телефону, – добавил Дейнсон. Трудно было понять, пытается он выгородить своего непосредственного начальника или опасается, что в отсутствие Грега гнев Шэрон обрушится на него самого. – По очень важному делу.

– Мои летучки в сто раз важнее, – отрезала Шэрон. – И мне плевать, придет он или нет. Всем известно: мы начинаем ровно в одиннадцать. И больше я его разгильдяйства не потерплю. Все ваши новости дерьма собачьего не стоят. Начинаем!

Как и большинство газетных главредов, Шэрон собирала свой персонал дважды в день: утром, чтобы обсудить планирующиеся публикации, и ближе к вечеру – для подведения основных итогов.

Шэрон восседала за огромным столом, заваленным документами, оттисками и газетами. В ярко-оранжевой вазе красовался грандиозный букет желтых, алых и розовых гвоздик вперемешку с хризантемами. Цветы не только добавляют женщине шарма, считала Шэрон, но и подчеркивают ее прелесть. Неимоверных размеров пепельница была заполнена окурками доверху, а вся столешница – усеяна пеплом. Журналисты расселись на обтянутых кожзаменителем софах, расставленных по всей комнате.

– Ну что, Стив, начнем с тебя, – провозгласила Шэрон. – Надеюсь, ты справишься со своей задачей лучше, чем твой недотепа-босс.

Журналисты дружно уткнулись в копии розданного каждому списка подготовленных к очередному выпуску материалов.

– Вот новость, на которую у нас эксклюзивные права, – дрожащим голосом начал Стив. – Тони Блэр хочет, чтобы его сын председательствовал на намеченной на следующий год экологической конференции в Лондоне. По охране окружающей среды. Финансирует эту конференцию правительство, причем Блэр желает, чтобы на ней присутствовали представители едва ли не всех стран…

– Господи, да эта новость кошачьей блевотины не стоит! – перебила его Шэрон. – Кроме горстки полоумных гринписовцев, никому давно дела нет до этой гребаной охраны среды. Что дальше?

– Вот еще, – упавшим голосом продолжил Дейнсон. – Мы раскопали причины последнего кризиса, связанного с отмыванием правительственных денег. Оказалось…

– И это уже не новость, – снова прервала его Шэрон. – Сколько раз мне повторять вам, что нашим читателям начхать на политику? Мне нужны звезды, нужны особы королевской крови, нужны скандалы, шоу-бизнес. Усек? Если нет, то пиши заявление об уходе.

Ручку двери лихорадочно затрясли снаружи, и все дружно повернулись и уставились на нее.

– Пошел к черту, Грег! – завопила Шэрон и громко расхохоталась. – Тем более что все ваши новости – дерьмо! – Она разорвала список и швырнула обрывки в корзину для мусора. – Вот что я обо всем этом думаю. Ни одна из ваших так называемых новостей в мою газету не попадет. Начинай заново, Стив, и пусть ваши бездельники раскопают наконец что-нибудь стоящее. Через десять минут после летучки у меня на столе должен лежать новый список. Так, теперь сенсации. Что там у вас?

– Вы слышали про новую дыру, которую ученые обнаружили в озоновом слое Земли? – спросила Салли Бринк, отвечающая за полосу сенсаций. – Мы хотим подготовить материал под названием «Ох-зона!» про места на нашей планете, где люди испытывают самые острые оргазмы. А заодно снабдить его подробной географической картой с указанием наиболее эротических зон.

– Вот это другое дело, – одобрительно сказала Шэрон. – «Ох-зона!» вполне тянет на сенсацию. Я хочу, чтобы этот материал пошел в ближайший номер. Заголовок вынесем на первую полосу. Скажем, такой: «Ох-зона!» – секс-рет наконец разгадан».

– Я не уверена, успеем ли мы за один день собрать все материалы, – робко пискнула Салли и мгновенно пожалела, что осмелилась раскрыть рот.

– Что?! – взбеленилась Шэрон. – И ты еще называешь себя журналисткой, мать твою? Не соберешь, так выдумай! Поняла? Чтоб сегодня к вечеру статья была у меня на столе! Фил, а ты должен найти пару приличных снимков трахающихся парочек. Чтоб только не было видно ни сосков, ни лобковых волос, ни торчащих членов, ясно? Нельзя шокировать наших снобов. Да, подбрось еще каких-нибудь чернозадых или желтых для колорита. Но доминировать должна фотография белой пары.

Фил Платтман, ответственный за фотоматериалы, послушно занес инструкции в блокнот.

– У тебя еще что-нибудь, Салли?

Салли поспешно замотала головой.

Покончив с фотографиями, Шэрон перешла к спортивному разделу, и наконец летучка завершилась.