Мы все трое тронулись на вокзал к поезду, имея все на руках проездные билеты, заранее купленные нам т. Емельяновым. Впереди шел Емельянов, за ним на небольшом расстоянии шли В. И. и т. Зиновьев. Я и т. Сталин шли сзади всех. Состав поезда был уже подан и стоял в ожидании отправления. Трое отъезжающих товарищей сели в задний вагон. Мы с т. Сталиным непринужденно гуляли по платформе вдоль поезда. Перед самым отправлением поезда В. И. вышел на заднюю площадку последнего вагона, а т. Зиновьев выглядывал из окна вагона. Через несколько минут поезд тронулся»56
.Емельянов устроил гостей весьма скрытно. С одной стороны — почти рядом со столицей — всего в 32 км по Приморской железной дороге, следовавшей всем изгибам берега Финского залива. С другой — в полной глуши.
«Я, — спустя много лет вспоминал он, — взял на себя обязанность иметь покос. Покос был найден у одного рабочего, местного жителя тов. Игнатьева за 3 рубля. Я эту местность отлично знал, и она меня во всех отношениях устраивала, близко не было никаких дорог.
Чтобы попасть справа, с Сестрорецка или станции Разлив, надо было знать тропинку, далеко в лес уходящую, обойти ручей, т. н. Глухой, впадающий в озеро. Весной пройти нельзя — ручей очень топкий. А потом, чтобы попасть на покос, надо вернуться к берегу озера — всего расстояние верст 10 лесом, и знать надо знакомую ведущую тропинку. Пойти же напрямик к покосу, т. е. берегом, тоже лесом верст 7-8, и то надо было брести водой около одной версты, да и кусты — заросли местами непроходимые.
А слева пробраться нечего было и думать: на десятки верст не было абсолютно никакого селения, кругом глушь — лес, лес, потом река и опять лес и лес. А река местами была непроходима.
От моей же квартиры легче всего надо было пробираться, ехать водой, так как я жил у самой воды, т. е. на берегу озера, и до покоса водой 4 версты с лишним»57
.Поначалу Ленина и Зиновьева устроили в домике Емельянова, а потом, когда накосили нужное количество травы, сделали шалаш и гостей разместили в нем. Там, в полном уединении, они провели месяц, изредка принимая посланцев ЦК, сообщавших им последние новости. И общеполитические — о деятельности первого коалиционного правительства, возглавляемого все тем же Львовым, о предстоящем в Москве Государственном совещании. И чисто партийные — о ходе VI партсъезда, открывшегося 8 августа (26 июля) в Петрограде, в солидном пятиэтажном доме, по Старо-Петергофскому проспекту, 2, на котором потребовалось не только обсуждать положение, сложившееся после июльских событий, но и вырабатывать новую тактику.
О том, что говорили между собой, обсуждая полученные сведения, ни Ленин, ни Зиновьев никогда подробно не рассказывали. Лишь Григорий Евсеевич вроде бы поведал о том, но предельно сжато, общими словами, да еще и десятилетие спустя, когда очень многое должно было стереться из памяти.
«В шалаше, — писал Зиновьев, — мы сразу почувствовали себя спокойнее. Жизнь стала налаживаться. Кругом версты на две ни одного человека. Связь с Сестрорецком поддерживалась на лодке через членов семьи Емельяновых... В то же время из шалаша налаживались две линии связи: одна — с Петроградом, другая — с Финляндией. Главное внимание, разумеется, было уделено первой...
Первые дни В. И. не читал газет вовсе или прочитывал только политическую передовицу в “Речи”, которая на деле была тогда главным органом контрреволюции... Когда прошла горячка первых дней и, в особенности, когда стало выясняться, что поражение рабочих не так глубоко, что намечается уже новый подъем, В. И. вновь стал страстно следить за всеми газетами, чтобы лучше уловить темп развития...
Работой VI съезда нашей партии, проходившего в Петрограде полунелегально, Владимир Ильич руководил из нашего шалаша. Здесь набрасывались основные пункты важнейших резолюций VI съезда. Мы образовали в шалаше нечто вроде комиссии: Владимир Ильич набрасывал статьи, резолюции, мне поручено было писать резолюцию о профсоюзах...
Через некоторое время Владимир Ильич потребовал в шалаш тетрадку своей неоконченной рукописи “Государство и революция” и здесь, лежа на животе или сидя на корточках, работал над этой рукописью. В. И., вообще говоря, не любил читать своих рукописей вслух. За многие годы совместной работы с В. И. я не помню случая, чтобы он читал свою рукопись вслух. Но здесь была исключительная обстановка: здесь был досуг, здесь было “особое” настроение, и мы не раз читали вслух важнейшие места “Государства и революции”...