— Семьсот семьдесят семь. (Как глупо это теперь звучит; как много он узнал за последние дни, как далеко осталась прошлая жизнь. Здесь, на острове Каф, с ним немедленно начали происходить перемены — какими болезненными они оказались! — и его бессмертие утратило смысл, никого оно больше не интересовало и не могло поразить, осталась только горечь. Странно — когда-то он готов был покончить с собой из-за того, что обречен жить вечно. Среди гениев сила разума теряет цену; тут начинают соперничать друг с другом в кулинарном искусстве или количестве постельных побед. У бессмертных так же. Когда время не имеет власти, на него перестают обращать внимание.)
— Род занятий?
— Мореход… Я ходил по морям. (Это тоже не о нем, а о другом Взлетающем Орле).
— Основной интерес?
— Я… прошу прощения?
— Основной интерес? — повторил свой вопрос О'Тулл.
— Я не понимаю вас, — отозвался Взлетающий Орел.
— Объясни ему ты, Два-Раза, — вздохнул О'Тулл. — Я пока налью себе чего-нибудь для подкрепления сил.
Место О'Тулла заняло худощавое лицо.
— Здесь у нас, в К., — заговорил голос, насквозь пропитанный цинизмом, — мы привыкли считать себя людьми целостными. Большинство из нас, если не сказать все, имеют особую, избранную, область заинтересованности, которую называют «своей». И принять в свою среду чужака, который считает иначе, боюсь, мы не сможем. Между случайным половым актом и длительной устойчивой любовной связью существует разница, сами понимаете — чем более вы преданы предмету, тем больше получаете в ответ, обогащаетесь, так сказать. Мы понимаем свою жизнь здесь именно так. И ожидаем от вас согласия с подобной точкой зрения, ничего другого.
— Да, — отозвался Взлетающий Орел, — конечно. Я согласен (
О'Тулл уже вернулся от стойки.
— Вот, совсем другое дело, — заявил он. — Попробуем еще раз — никто не против? Основной интерес?
Ожидающие лица вокруг…
Превозмогая головокружение и смущение, Взлетающий Орел ненадолго закрыл и сразу же открыл глаза.
— Гримус, — ответил он, сам не понимая откуда взялся такой ответ. — Основной интерес — это Гримус.
— Эк он… — крякнул О'Тулл, как видно, не находя других слов. — Тише, тише, — проговорил Хантер. — С сожалением должен заметить, что вы затронули общее больное место, табу. Мы стараемся не говорить здесь… об этом.
Лица вокруг заметно приуныли. Пожелай сейчас О'Тулл воззвать к насилию, у него ничего бы не вышло.
На сторону «краснокожего» неожиданно встал не кто иной, как Одна-Дорога.
— Черт возьми, — рявкнул он, — живешь сам, давай жить и другим. Он, конечно, чудак-индеец, но не вижу причин не применить это правило и к нему. Мои лучшие друзья были индейцами. Какого дьявола, согласитесь. Таких, как он, здесь еще не было, верно? Никому ведь не придется тесниться? И бучу поднимать незачем.
Кроме Пекенпо, никто не решился восстать против О'Тулла на его территории. Однако ярость в лице ирландца сменилась двусмысленной ухмылкой.
— Ладно, — подвел он итог, — предоставим возможность решать графу. Лично я не прочь немного поболтать о Гримусе. Я вообще люблю небылицы…
— Говорят, он спиртного в рот не берет, — совершенно серьезно объявил некто невидимый откуда-то из-за спин. Присутствующие рассмеялись.
— Говорят, что в играх он дока, — поддержал другой голос, и смех усилился.
— Говорят, он хороший охотник, — подхватил Пекенпо, породив своими словами третью волну веселья.
— Джентльмены, — подал голос Взлетающий Орел, — незачем поднимать меня на смех. Я здесь по доброй воле и с благими намерениями; я хочу поселиться в вашем городе.
Сказав это, он почувствовал облегчение, но оставался настороже.
— Могу я спросить… — начал он.
— Конечно, не робей, — заверил О'Тулл.
— Тогда не будете ли вы так добры подсказать мне, какой сегодня день?
На этот раз ответом ему был хохот Фланна О'Тулла — вполне добродушный.
— Видишь, к чему приводит дружба с чудаками вроде Джонса, — утирая слезы, проговорил он. — Можно потерять счет времени. Сегодня вторник, точнее самое начало среды. Что, эти мозгогрызы еще не отстали от тебя?
— Нет, я в порядке, — ответил Взлетающий Орел. — А что за человек этот Джонс?
Несколько секунд Фланн О'Тулл беззвучно открывал и закрывал рот, потом грохнул так, что у слушателей едва не полопались барабанные перепонки:
— Я как раз вспомнил одну шутку на эту тему, мистер Орел, — сообщил он, успокоившись. — Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. А твой друг Виргилий Джонс — известный дурачок. Пей, мистер Орел, и забудь о том, что было.
Взлетающий Орел почувствовал невыносимые головокружение и тошноту; виной тому, возможно, были выпитое картофельное виски и усталость.
— Мне нужно на воздух, — прошептал он и, не дожидаясь ответа, направился к двери — грязное пугало с пером в спутанных волосах, похожих на паклю. Лица расступились перед ним и пропустили его. Питейный зал вокруг него колыхался в тумане.